
  


  
    
  


  
    Una madre desaparecida. Un oscuro secreto enterrado. Desafía tus miedos en este intrigante thriller. Blanca, una joven estudiante de Psicología, viaja a un pueblo del norte para buscar a su madre, desaparecida en misteriosas circunstancias. Sin embargo, los vecinos insisten en que solo se ha ausentado por unos días. Ella lucha por conocer la verdad que se oculta y descubre revelaciones completamente inesperadas. Pero extraños sucesos y sombras acechan en cada esquina. Un plan maquiavélico se cierne sobre Blanca: alguien parece dispuesto a hacer lo necesario para detenerla. El alcalde, el farmacéutico, la dueña de la tienda de alimentos, un hostelero, una profesora jubilada… A medida que se van conociendo, estas personas van tomando actitudes cada vez más extrañas y la situación da un giro aterrador. Un guardia civil se une al enigmático elenco, pero ¿en quién puede confiar realmente Blanca?
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    A Dino y Ariam.


    A Rina, Maya y Lucy.


    A Enrique Laso, in memoriam.

  


  
    «Todos somos distintos, en cierto sentido. Haz de esa diferencia tu fortaleza».


    Enrique Laso


    «Cuando el crimen es rentable, aumenta».


    Dr. Peter C. Gøtzsche


    «El corazón de los hijos de los hombres está lleno de maldad y hay locura en su corazón toda su vida».


    Eclesiastés 9:3

  


  PREFACIO


  Gritó pidiendo ayuda. Sus fuerzas flaquearon. Comenzó a sumergirse y su angustia fue en aumento.


  El agua le cubría ya el cuello. Alzó los brazos al aire intentando agarrarse a algo, pero cualquier salvavidas era inaprensible.


  Quería suplicar, pero ya no le salía ningún sonido. Quería salir del agua, pero no podía. Quería seguir viviendo, pero no aguantaba más.


  Poco pudieron hacer las personas que se apresuraron a socorrerla saliendo en lancha desde el embarcadero.


  La joven que murió ahogada se llamaba Blanca Ruiz.


  PARTE UNO
SECRETOS DEL PASADO


  CAPÍTULO 1


  Con música de Bach de fondo, una joven conducía un Mini Cooper de tres puertas de color rojo por una carretera de montaña.


  Excepto por un camión con un remolque acoplado en el que transportaba ganado, no se había cruzado con ningún vehículo desde que había iniciado el ascenso.


  Paró en el arcén. Observó por la ventana.


  Varias vacas estaban pastando tranquilamente sobre un campo verde. Era el mes de mayo y la temperatura se mantenía fresca. El cielo era de un azul intenso y el paisaje centelleaba. Más allá, se veían las colinas y la carretera serpenteante que debía tomar.


  Blanca Ruiz llevaba al volante cuatro horas.


  Fatigada por el tiempo que dedicaba al estudio y la presión en la facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, reflexionaba sobre lo bien que sentaba salir de la ciudad por unos días.


  Consultó el mapa en la pantalla de su teléfono móvil. Moncada quedaba cerca.


  La pequeña población era un lugar alejado de la carretera nacional, solo accesible por desvíos poco transitados, caminos trillados, estrechos valles y colinas arropadas por árboles silvestres.


  Se presionó las sienes con la punta de los dedos y se dio un suave masaje; apretó en círculos los laterales de la cabeza, ordenando al cansancio que desapareciera. Era algo más que eso; sentía el llamado mal de altura por el ascenso de forma brusca.


  Arrancó de nuevo, confiada en que se dirigía en la dirección correcta. «Ya queda poco, campeona», se dijo. El chelo que tocaba una sonata de Bach en el reproductor hizo que se alegrase.


  Al cabo de unos minutos, llegó a un cruce y apretó a fondo el freno. «Ahora, ¿izquierda, derecha o sigo recto?».


  Se bajó del coche. Estaba rodeada por un espeso bosque. Miró la hora. No tardaría en comenzar a atardecer. Calculó que, por la latitud, enseguida oscurecería. Si se retrasaba en llegar a su destino, se haría pronto de noche, lo que complicaría su viaje.


  Oyó a los pájaros en los árboles.


  Respiró hondo y expiró con satisfacción.


  Alzó la cabeza hacia el cielo, se encogió de hombros e hizo movimientos circulares con los hombros y el cuello a un lado y a otro. Luego arqueó la espalda para aliviar la tensión de mantener la misma posición durante tantas horas.


  Volvió al coche. Arrancó, puso la primera y reinició el viaje.


  Comenzó a bajar una pendiente. Desvió la mirada un instante hacia la ventana para observar el paisaje cuando de repente una cabra montés saltó del interior del bosque y cruzó la carretera. Luego otra y otra y otra.


  Ella, con el corazón acelerado, agarró el volante con tanto afán que se le pusieron blancos los nudillos, pegó la espalda al respaldo del asiento y pisó el freno a fondo.


  Levantó el pie del pedal, volvió a pisarlo y consiguió controlar el patinazo. Mantuvo el coche enderezado hasta que las ruedas se aferraron al sendero.


  El coche subió sobre un terraplén y, tras una violenta sacudida contra un arbusto, el cuerpo de Blanca se proyectó hacia adelante, pero el cinturón de seguridad tiró de ella con brusquedad.


  El vehículo quedó parado.


  Estaba sentada, tensa, con el corazón en un puño y asiendo el volante con las dos manos. Le vinieron a la mente unas palabras de una de sus muchas lecturas sobre psicología. Decía algo así como que la línea entre la vida y la muerte era siempre muy delgada. Maldita sea. ¿Por qué siempre tenía que relacionar todo con sus estudios? Se dio unos golpecitos con las palmas de las manos en el rostro.


  Alzó los ojos. A través del cristal vio que tenía enfrente muchos árboles con hojas caducas cuyas ramas desnudas parecían extremidades de esqueletos alzadas hacia el cielo.


  Se tapó el rostro con las manos. Creyó haber dado a uno de los animales.


  Salió angustiada del coche.


  Exhaló una nube de vaho y se frotó las manos. La temperatura había bajado bastante desde que comenzó el ascenso. Ahora se notaba más. Estaba convencida de que, conforme se acercara a su destino, haría aún más frío. Ya se lo había advertido por teléfono su padrastro, Arturo González, con quien había quedado en reunirse en Moncada.


  Fue andando hasta el punto por donde habían cruzado las cabras monteses.


  Cuando llegó, no vio ningún cuerpo en el sendero. Corrió al lado opuesto, y tampoco. Miró la carretera que había dejado atrás. Ni rastro del animal. Se detuvo a escuchar, pero no oyó nada inusual.


  Corrió de vuelta al coche y se arrodilló en el suelo muerta de nervios; se agachó para mirar los bajos del vehículo. Nada. Solo hierbas silvestres y restos de matorrales.


  Examinó la vegetación que flanqueaba la carretera, pero no encontró nada. Lo más extraño es que no hubiera sangre por ningún sitio. Si algún animal estaba herido, escucharía los gemidos, pero lo único que se oía era el trinar de los pájaros en la arboleda.


  Observó con atención el bosque.


  Miró por el suelo por si hubiera marcas de sangre. Nada.


  Decidió adentrarse en el bosque. Escrutó entre los árboles y el follaje por si hubiera algo que le llamara la atención. Nada, tampoco.


  Permaneció quieta por un instante. No escuchó nada raro. Decidió volver al vehículo.


  Ya respiraba con mucha más calma cuando cayó en la cuenta de que la cabra, con la agilidad que les caracterizaba, habría conseguido esquivar el coche, evitando el impacto.


  Al llegar a la puerta del conductor, se le escapó un suspiro y esbozó una sonrisa. «Creo que fue más los nervios y el susto que otra cosa».


  Permaneció fuera todavía un rato, observando. A su izquierda los verdes campos subían desde la carretera hasta la cima de otra montaña en una pendiente bastante inclinada.


  Obviamente, había sido fruto del nerviosismo.


  Sacudió la cabeza para despejarse.


  —Qué tonta soy —se dijo en voz alta.


  La mente siempre estaba llena de engaños. Bien lo sabía ella.


  Lo había leído en uno de los textos de los psicólogos Amos Tversky y Daniel Kahneman. Ellos lo denominaban sistema reactivo, el encargado de responder cuando la persona está en pleno secuestro emocional; es decir, cuando vive una emoción con mucha intensidad, lo que le dificulta ver las cosas con claridad. En otras palabras, respondemos y actuamos según lo primero que se nos viene a la cabeza, sin elaborarlo demasiado.


  Abrió de golpe la puerta, se sentó frente al volante, cerró, arrancó, respiró hondo varias veces para calmarse y dio marcha atrás.


  De vuelta en el sendero, puso el coche en primera para reanudar el viaje.


  Reforzó la racionalización de que había sido todo una visión y, por tanto, desechó cualquier otra conjetura acerca de que había matado a alguna cabra montés.


  —Ya estoy cerca —dijo cuando vislumbró las primeras casas colina abajo.


  Mientras, los suaves acordes de una pieza de Bach sonaban por los altavoces.


  CAPÍTULO 2


  El camino sin asfaltar se niveló y se aproximó a Moncada, justo en el borde entre las provincias de Asturias y Cantabria. Para entonces, el sol ya estaba desapareciendo.


  El pueblo estaba lleno de casas rurales con jardín. Con sus tejados de pizarra, muchas estaban revestidas de piedra y madera. Otras, con piedra arenisca o con ladrillos erosionados por el tiempo.


  Por un instante le pareció haber entrado en una de esas localizaciones que describían los libros de fantasía.


  Más que parecer construidas por manos humanas, aquellas viviendas tan pintorescas tenían el aspecto de haber nacido de la tierra, como si por propio impulso hubieran salido a la superficie para tomar aire.


  Moncada era la viva estampa de un pueblo medieval. Le pasaron por la cabeza esos artículos en los medios de comunicación digital en los que anunciaban lugares exóticos que visitar con la llegada del verano y las vacaciones: «El pueblo más bonito que tienes que ver», «Rutas en la montaña por descubrir», «Turismo rural en la España oculta» o «Tu mejor escapada durante el puente».


  Era raro que aquel pueblo jamás fuera mencionado en guías o blogs de viajes. Por lo poco que ya había visto mientras circulaba muy despacio, daba la impresión de que podría ser el sueño de todo mochilero amante de la naturaleza.


  Llegó a una plaza con suelo de viejos adoquines llenos de musgo y líquenes.


  El edificio más grande, sin duda, era el del ayuntamiento, dedujo por las banderas izadas en la fachada. Al otro lado estaba ubicado lo que supuso era el hostal por sus grandes ventanales y unas cuantas mesas y sillas en el exterior.


  Blanca condujo hacia la derecha y aparcó entre líneas blancas cuidadosamente pintadas.


  Permaneció sentada unos instantes recordándose el motivo de su viaje. Trató de analizar sus sentimientos, ya que había imaginado que experimentaría una fuerte emoción al llegar a Moncada.


  Al salir del coche, alzó la mirada. Más allá se podían ver las montañas. Quizá ese era el secreto del pueblo: permanecía escondido del exterior.


  Respiró hondo; la leña humeaba en las chimeneas, una sensación olfativa inequívoca de un pueblo exótico y singular.


  —Qué maravilla —murmuró.


  Excepto un tractor con remolque que pasó por una calle paralela y una persona pedaleando en una bicicleta a lo lejos, no vio a nadie más. Quizá era por el frío. Se abrochó el chaquetón.


  Abrió el maletero y sacó una maleta de ruedas. Cerró y caminó hasta el centro de la plaza, donde se paró.


  Estudió un rato el lugar y se preguntó una vez más por qué los escritores de las guías turísticas habían pasado por alto aquel curioso pueblo. Era toda una incógnita.


  Sacó el teléfono móvil y escribió un texto: «Ya he llegado. Voy al hostal». Lo envió y caminó hasta el otro extremo de la plaza.


  Frente a la puerta del edificio había un cartel de madera que anunciada en letras antiguas: «Hostal. Restaurante. Bar. Naroba».


  Entró. A la derecha había un comedor en penumbra, y justo enfrente un bar, de donde procedían los ruidos y las voces.


  Caminó hacia el interior del local. Las paredes estaban cubiertas de fotografías antiguas. La enorme barra era de madera, al igual que las mesas y sillas. Daba una sensación acogedora. Le dio la impresión de ser un fotograma de una película clásica, como la famosa taberna en El hombre tranquilo, de John Ford.


  Había un grupo de hombres jugando al dominó en una esquina y dos ancianos tomaban sidra en una mesa. Todos iban vestidos como hacía treinta o cuarenta años: jerséis de lana, pantalones de pana o vaqueros de colores oscuros.


  Blanca se sorprendió de que estuvieran fumando en el interior. En cualquier otro lugar estaba prohibido.


  Los hombres conversaban mientras jugaban hasta que vieron a la joven forastera con un chaquetón naranja, algo inusual, y arrastrando una maleta de ruedas.


  Ella los saludó levantando la mano y se dirigió a la barra, donde, en el lado opuesto, un señor de mediana edad con aspecto anodino tomaba una cerveza mientras pasaba las páginas de un periódico, pretendiendo que no la había visto entrar.


  Cuando ella se acercó, el hombre levantó la mirada.


  —Buenas tardes. ¿Qué puedo hacer por ti, joven?


  Alguna risa se escuchó a espaldas de Blanca. El hombre, sin prestar atención a los murmullos, se enderezó a la espera de una respuesta.


  Ella sonrió.


  —Buenas tardes. Tengo una habitación reservada.


  —No me digas.


  —El señor Arturo González la reservó por mí.


  Blanca se dio cuenta de que todos los presentes se habían callado y, curiosos, mantenían su atención en ella. Pensó que era la típica actitud de los residentes al ver a una persona de fuera por primera vez desde hacía tiempo e igual recelaban de los desconocidos. «Algo muy normal», pensó.


  —Ah, sí, Arturo me llamó hace una hora preguntándome si habías llegado. Disculpa, pero no esperaba a una persona tan joven.


  La actitud del hostelero no era ni brusca ni solícita, se limitaba a observarla. Blanca tenía el extraño presentimiento de que iba más allá, la estaba evaluando. Pero ¿qué tenía ella de extraño para levantar suspicacias? ¿Qué malas intenciones podría llevar al pueblo una forastera como ella?


  El hombre puso el ceño adusto y añadió:


  —¿Eres familiar del farmacéutico?


  —¿De quién?


  —Arturo es quien lleva la farmacia.


  —Sí, es mi padrastro.


  Él se enderezó.


  —Supongo que no te vas a quedar por mucho tiempo, ¿verdad?


  Blanca se encogió de hombros al notar que el tono de la pregunta no era tan amistoso.


  —¿Y por qué no lo iba a hacer?


  Él asintió sin contestar, se dio la vuelta y de un cajón sacó una llave.


  —Primera planta —dijo señalando las escaleras situadas en un extremo de la sala—. La habitación al fondo del pasillo. El desayuno hasta las nueve. La comida es menú del día a partir de la una hasta las tres. Si quieres cenar algo esta noche dímelo antes de cerrar la cocina.


  —Gracias —respondió; cogió la llave y agarró de nuevo el asa de su maleta de ruedas—. No cenaré. Estoy muy cansada y me iré pronto a dormir.


  —Entonces, hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Al cruzar el establecimiento se dio cuenta de que todos la observaban con descaro.


  La habitación parecía la de una casa rural. Estaba aparentemente muy limpia y era muy espaciosa, con un techo elevado; desde el exterior no daba sensación de amplitud. Desde la ventana podía ver la plaza y su vehículo aparcado.


  Todo el mobiliario era de madera rústica y había una chimenea de ladrillo blanco. El baño era moderno; el lavabo y la ducha parecían recién instalados.


  Recibió un mensaje en el teléfono móvil. «Bienvenida. Nos vemos mañana a las diez en la farmacia. Arturo».


  Estaba tan cansada que cuando se tumbó vestida sobre el ancho colchón de la cama de matrimonio, se quedó dormida.


  Fue ya de madrugada cuando se levantó para hacer uso del baño. Se puso el pijama y entró en la cama, cubriéndose con la gruesa manta de lana y el edredón de plumas.


  CAPÍTULO 3


  A poca distancia del hostal, Arturo González, con ojos legañosos, estaba leyendo un libro tumbado en la cama bajo la luz de una lámpara de noche.


  Hacía unas horas había cerrado la farmacia. Luego, había cenado solo en la cocina.


  Llevaba puesto un gorro de dormir de punto, de lana azul oscuro, que lo protegía del frío. Tenía una prominente calvicie que intentaba disimular cuando salía a la calle estirando los cabellos laterales hacia arriba para tapar la zona sin pelo. Los mantenía en su sitio con gomina extrafuerte.


  Así, llevar puesto aquel gorro por las noches se había convertido en una necesidad y un hábito que conservaba chafando el cabello sobre la calva.


  Además, con el paso del tiempo, Arturo se había vuelto más sensible a la humedad y el frío, que penetraban en sus huesos como gusanos que le roían por dentro. Por este motivo solía vestir para dormir un juego de pijamas de lana.


  Las arrugas que rodeaban sus ojos y su boca sugerían que andaba por los sesenta años. Su barriga y papada también decían que era un hombre sedentario al que no le gustaba el deporte y se abandonaba a la ingesta desproporcionada de calorías.


  El sentimiento de culpabilidad por un suceso dramático ocurrido no hacía mucho tiempo era el motivo principal de su insomnio.


  Recientemente, su energía y su cerebro se habían vuelto demasiado impacientes. Por eso hacía uso de pastillas para poder dormir.


  Aquella noche, el cansancio por la agitada actividad del día pasó al agotamiento y este, poco a poco, y con la ayuda de la pastilla que acababa de ingerir con un vaso de whisky, a la inconsciencia.


  Dejó el libro sobre la mesita de noche y apagó las luces. No tardó en escuchar las mismas voces que desde hacía unos días oía mientras intentaba caer en los brazos de Morfeo.


  «Arturo». Pudo escuchar su nombre desde algún lugar de la vivienda.


  —Maldito seas. ¡Cállate! —gritó lanzando el libro hacia algún rincón del dormitorio.


  Con una expresión de pánico, encendió la luz de un manotazo, tiró el grueso edredón, salió de la cama de un salto y abrió la puerta.


  —Si veo a alguien en mi casa, lo mato —amenazó en voz alta con unos ojos encendidos por la rabia.


  Hubo un profundo silencio.


  Respiró hondo y retuvo el aire.


  Exhaló despacio.


  Pasaron los minutos.


  Avergonzado y temblando de pie en el pasillo, por la barandilla de la escalera echó un vistazo hacia abajo.


  El salón estaba en silencio. Solo se escuchaba, y solo si prestaba atención, el agua que pasaba por los radiadores para calentar la casa.


  Volvió apesadumbrado al interior de su dormitorio. Todo había sido fruto de su imaginación. No se escuchaban voces. Estaba pasando solo en su cerebro.


  «¿Quién diablos se habría escondido entre las paredes de esta casa?». «Debo de reducir el consumo de pastillas».


  Pero, sobre las dos de la madrugada, la voz volvió a perturbar la quietud de la noche y de su sueño.


  Comenzó a escuchar gemidos, como si alguien hubiera hecho una carrera y respirara con dificultad.


  «Arturo» volvió a oír desde algún lugar.


  Pero no podía ser. No había nadie en la casa.


  «Sé muy bien lo que has hecho. Pagarás por ello».


  Se cubrió la cara con las manos y comenzó a sollozar.


  —Dios mío, para esta locura —murmuró.


  Desde hacía unos días estaba preocupado y temía por su salud mental. Se repetía una y otra vez que era una voz que le hablaba en su cerebro, porque no había nadie en la casa.


  Quizá tenía que hablar con un psicólogo. «¡Al diablo los psicólogos!».


  —No puedo volverme loco —rezongó mientras movía la cabeza de un lado a otro.


  Cogió la botella que había en la mesilla y bebió un trago. Como había hecho en alguna otra noche, se tragó también una pastilla extra. Tener medicamentos a su alcance lo había llevado a la dependencia.


  En alguna ocasión, lo analizó. ¿Habría más farmacéuticos como él, abusando de los productos que vendían? Seguro que sí.


  El día anterior creyó creer que una clienta había notado sus reacciones aletargadas cuando la atendió.


  Al entregarle la factura, temblando visiblemente la mano derecha, alegó que estaba realizando un inventario en la parte de atrás y no había dejado de levantar peso durante el día; tenía los músculos sobrecargados. Además, aún no había tomado el almuerzo y tenía tanta hambre que le temblaba la barriga y todo el cuerpo. Rio con risa tonta y la señora le imitó.


  «Si no hubiera consentido aquel malévolo plan, no estaría sufriendo a diario de esta manera». Con estos pensamientos, se tumbó en la cama y se cubrió el cuerpo con el edredón. Cerró los párpados y poco a poco fue cayendo en un sueño profundo.


  Ya no pensó más.


  CAPÍTULO 4


  A la mañana siguiente, el despertador de su teléfono móvil sonó a las seis. Se levantó de buena gana, ya que no había podido dormir bien debido a los crujidos y el ruido que emitía la cama al moverse.


  Echaba de menos el grueso colchón viscoelástico que tenía en su apartamento de estudiantes en Madrid. Sonrió.


  Sí, sonrió analizándolo desde la perspectiva psicológica. «Ahora resulta que mi colchón me produce un trastorno obsesivo-compulsivo porque experimento una gran ansiedad ante la perspectiva de haberme desprendido de mi cama. Qué tonta soy. ¿Por qué tengo que estar pensando en esto?».


  La oscuridad de la habitación era densa a causa de las gruesas cortinas que cubrían las ventanas. Recientemente había visto un catálogo de Leroy Merlin anunciando un tipo de cortinas que denominaban Blackout, que impiden el paso total de la luz al interior de la casa. Qué curioso que en un pueblo como este hubiera estado utilizando un producto adelantándose al marketing comercial. Cuando las abrió, la luz de la farola se filtró tenuemente en la estancia.


  Cogió el móvil y miró en la aplicación del tiempo a qué hora amanecería. A las siete y cuarenta y cinco comenzaría a verse el sol.


  Se quedó meditando su hasta entonces breve estancia en aquel pueblo pintoresco que desprendía una inquietud soterrada bajo una supuesta apacible superficie.


  Al llegar sintió la hostilidad del dueño del hostal y cierta tensión por parte de los lugareños sentados en el bar. Pero podía estar equivocada en su evaluación. Aun tratándose del carácter peculiar de los habitantes del pueblo, todo parecía tan extraño como enigmático.


  Se puso los leggings y las zapatillas de correr.


  Cuando bajó las escaleras y cruzó el bar, no vio ni oyó a nadie. El aire era fresco. Sonrió. Cómo disfrutaba de salir a correr por las mañanas temprano.


  A lo lejos, en las montañas, estaba amaneciendo y el día parecía que iba a ser agradable. Pero, ahora, el clima invitaba al ejercicio para calentarse.


  Al cruzar la plaza al trote, dos señoras mayores vestidas de negro, abrigadas con gruesos fulares y con una cesta de mimbre cada una, la observaron con atenta curiosidad. «¿A dónde irán tan temprano?, —se preguntó—. Seguramente para recoger pan recién hecho, cocido en horno de leña».


  A Blanca le apasionaba todo sobre los procesos mentales, pero, en general, veía sus estudios como una ayuda para aprender más sobre el razonamiento, la memoria, las áreas de la conducta, la percepción que las personas tienen sobre las cosas y la gente en la sociedad, y cómo influyen en el comportamiento humano.


  Le gustaban sus estudios porque, conforme pasaba de curso, se iba dando cuenta de cómo era capaz de gestionar mejor sus miedos e inseguridades.


  Distraída con sus pensamientos, llegó corriendo a la altura de un edificio de dos plantas. Era un colegio.


  Al pasar por delante le pareció escuchar voces de niños cantando. Parecía un himno. No. Era una canción infantil.


  Se paró en seco y tomó aire. Se extrañó de que a aquella hora de la mañana hubieran empezado las clases.


  Escuchó con más atención. ¿No era una canción de cuna?


  Se aproximó andando.


  Los muros estaban desconchados y agrietados. Había un patio rodeado por una valla y vio que la puerta de acceso estaba cerrada con un grueso y anticuado candado. Resultaba raro que pusieran tal seguridad en un colegio; igual algún alumno se había escapado.


  Pero lo raro era que Moncada era un pueblo donde no podía imaginarse a muchas parejas jóvenes con niños en edad escolar.


  Sintió las ganas de saltar y echar un ojo al interior. Pero ¿y si la acusaban de invadir una propiedad?


  Solo le faltaba que en su primer día en el pueblo le llamaran la atención y fuera reprendida en público por cometer una infracción.


  Quedó de pie escuchando las voces, un tanto discordantes y no menos que extrañas por lo agudo que sonaban. Quizá fuera por el eco del interior del edificio.


  Era la canción que le cantaba su madre por las noches cuando ella era una niña.


  
    «Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llegó la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría.


    Todas las horas del día


    hay que pasarlas muy bien.


    A la mañana, a la escuela para estudiar y aprender.


    Y cuando llega la tarde,


    jugar o ver la televisión.


    Luego cenar en familia y las buenas noches porque el día ya se fue.


    Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llego la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría.


    Antes de ir a la cama, no hay que olvidarse también


    de cepillarse los dientes y del besito después.


    Pedir a Dios por los niños y por la gente con fe,


    por este mundo travieso que se olvidó de querer.


    Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llegó la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    y hay que vivirlo con alegría».

  


  De repente, dejaron de cantar.


  Nada más pudo escuchar procedente del interior.


  Se tocó las sienes con las yemas de los dedos de ambas manos, presionando al tiempo que realizaba leves círculos. Había sentido un estremecimiento mental, un repentino pero sutil sobresalto.


  «¿Cómo puede haber niños cantando una nana para dormir tan temprano por la mañana?», pensó una vez más.


  Blanca seguía con el corazón oprimido. Estiró el cuello y se puso de puntillas intentando atisbar a alguien a través de las ventanas, pero no se veía a nadie.


  Observó el candado en la puerta. ¿Cómo podía haber niños en el interior estando cerrado el colegio? Pero si ella los había oído recitar aquella canción de cuna. ¿Qué significaba esto?


  El sol comenzaba a ascender y había quedado con Arturo a las diez. Con la cara descompuesta, decidió volver al hostal.


  Desanduvo el camino. Cuando enfiló por una estrecha calle adoquinada, una sensación extraña la invadió y se paró en seco.


  Se tambaleó y tuvo que apoyarse en la pared. Inspiró y expiró, intentando calmar su propia agitación.


  Había gente que creía en incidentes paranormales. No eran más que cuentistas, charlatanes que se inventaban apariciones e historietas para hacer caja. «La industria del más allá», como decía el titular de un artículo que leyó no hacía mucho tiempo en un blog de psicología.


  Seguro que tenía una explicación muy sencilla. Esto era algo que pasaba con mucha frecuencia: las personas imaginaban que oían cosas.


  Irritada consigo misma, reanudó el camino de vuelta.


  Cuando llegó al trote, el hostelero estaba barriendo el suelo.


  —Acaba de venir el señor alcalde preguntando por ti.


  —¿Ha dejado algún recado? —preguntó Blanca tomando aire.


  El hombre apoyó el mentón sobre sus manos entrecruzadas que sostenían el palo de la escoba. Se quedó observándola.


  —Que vayas a verlo —contestó al fin; hizo un gesto con la cabeza indicando la dirección—. Su despacho está aquí al lado, en la plaza.


  CAPÍTULO 5


  Después de ducharse, cambiarse de ropa y desayunar una tostada y café con leche, Blanca esperaba sentada en un pasillo del edificio del ayuntamiento.


  Se levantó y miró por la ventana.


  No había mucha gente fuera: tres mujeres de mediana edad cruzaban la plaza y un señor con boina y aspecto rudo se bajaba de una bicicleta y parecía dirigirse al hostal. Vio al gerente llegar en una furgoneta y descargar del maletero varias cajas.


  Se dio cuenta observando sus movimientos de que tenía la misma expresión sombría que el resto de los habitantes del pueblo, que se movían sin prisas. «Simplemente viven sus vidas, sin entrometerse en la vida privada de los demás».


  La secretaria se acercó y le dijo que ya podía pasar al despacho del alcalde, Gabriel Ferrer.


  Él era un hombre ancho de espaldas. Rondaba la cincuentena y el cabello castaño estaba salpicado de hebras grises. Iba vestido con pantalón vaquero y jersey de lana verde oscuro. Tenía un aire resuelto y campechano, pero era tan robusto que se le notaban los bíceps en el apretado jersey.


  Su profesión, desde una edad muy temprana, había sido la ganadería, pero con el paso de los años se metió en la política con el propósito de ayudar a la gente del campo. «O lo hago yo o el cargo de alcalde lo ocupará otro que no sabe nada de nuestros verdaderos problemas», adujo en su día.


  —Me alegro de verte, Blanca —dijo él, levantándose. Dio la vuelta a su escritorio y se acercó a ella para darle dos besos. Su sonrisa era la de un pariente bondadoso—. Siéntate, por favor. ¿Quieres tomar algo?


  La secretaria se quedó ordenando unos papeles que había sobre una mesa de reuniones en un lateral.


  —Nada, nada. Te lo agradezco. Muchas gracias —dijo ella tras corresponder al saludo y tomar asiento.


  —¿De verdad que no quieres un café? ¿O un chocolate? —preguntó la secretaria con una leve sonrisa, levantando la mirada de los papeles desordenados que había sobre la mesa.


  Aquella última propuesta le resultó graciosa a Blanca, pero le indicó el ambiente tan familiar en el que se vivía en el pueblo.


  —Os lo agradezco —dijo Blanca de nuevo—. Pero desayuné en el hostal.


  Él levantó las cejas en dirección a su secretaria.


  —¿Te va a llevar mucho tiempo?


  Ella señaló toda la mesa de reuniones llena de carpetas y documentos.


  —Gabriel, tengo que poner orden a todo esto. Tengo que presentarlo a la gestoría este mediodía. —Él asintió. La secretaria añadió en tono jocoso—: Ay, ¿qué haría el señor alcalde sin mí?


  Él volvió la cabeza hacia Blanca con una mirada de no saber qué decir e hizo un movimiento con los hombros dando a entender que no había más remedio que tener a la secretaria en su despacho.


  —Detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer —susurró Gabriel en tono confidencial.


  Ella sonrió.


  Gabriel frunció el entrecejo.


  —Entonces, no has querido quedarte en casa de tu madre.


  —Es de mi padrastro —contestó ella—. Estando ausente mi madre, no me pareció bien pedirle alojamiento. Aunque él no se ofreció cuando lo llamé para avisarle de mi llegada.


  —La verdad es que Arturo es raro —se reclinó en su asiento, y repitió—: Raro, raro.


  Blanca se encogió de hombros y sonrió con aire atribulado.


  —Mi madre debió de ver algo en él.


  —Hace años tener a un farmacéutico en la familia era una suerte.


  Blanca volvió a sonreír.


  —Creo que yo ya soy bastante mayor como para beneficiarme de medicinas y productos gratis.


  Él se limitó a asentir.


  Gabriel había sido amigo del padre de Blanca desde los tiempos de su juventud, cuando los dos vivían en Asturias. Eran hinchas del Sporting de Gijón, al que Blanca había estado abonada desde donde alcanzaban sus recuerdos. Padre e hija solían asistir juntos a los partidos. Incluso ella se había aprendido los nombres de los jugadores. Con ayuda de su padre, obtuvo una colección de cartas con las fotos de todo el equipo, algunas incluso firmadas por los propios jugadores.


  Miró a Blanca con expresión significativa e inmediatamente sonrió de forma encantadora.


  —Se te nota preocupada. Entiendo que hayas pasado por momentos complicados. Tu padre y yo éramos buenos amigos. Éramos compañeros en el colegio y nuestra amistad perduró hasta su fallecimiento. Por eso quiero ayudarte en todo cuanto me sea posible. —Golpeó la superficie de la mesa con la palma de su pesada y ancha mano—. Y utilizaré mi posición cuanto sea necesario.


  —Lo aprecio.


  La secretaria dejó un montón de folios en una pila a un lado de la mesa.


  —¿Has hablado ya con tu padrastro? —preguntó ella levantando la vista e interviniendo en la conversación.


  —He quedado en ir a verlo ahora, a las diez —le respondió Blanca.


  —Es lo primero que debes hacer —adujo Gabriel—. Por cierto, abrígate. No estamos en invierno, pero tú no estás acostumbrada a estas temperaturas. Toma precauciones, no sea que cojas frío y te pongas enferma.


  —Estos días hace muy buen tiempo —dijo la secretaria—. Aprovechamos para orear la ropa porque los días malos las heladas resquebrajan las prendas si las dejamos al aire libre.


  —Aquí el invierno es muy largo —explicó Gabriel—. Incluso algunas mañanas de agosto ya se advierten las primeras heladas y Moncada despierta cubierta con un manto de escarcha. Y en septiembre, el cielo suele estar a menudo encapotado, pero cuando se abre luce su versión más deslumbrante con un azul purísimo que se extiende hasta donde puede alcanzar la vista. A partir de entonces, hace muchísimo frío. —Volvió a dar unas palmadas sobre la superficie de la mesa—. Pero tú has llegado en la mejor época del año.


  —Sí, noté la bajada de la temperatura cuando venía por la carretera.


  —Ah, que no se me olvide —dijo él, de sopetón—. Después de ver a Arturo, te recomiendo que visites a Isabel Pons, una de las pocas personas de Moncada con las que tu madre ha tenido trato. —Escribió la dirección en un trozo de papel e hizo un dibujo muy escueto con flechas sobre cómo llegar desde la farmacia de Arturo—. Toma, le he dicho que te pasarías a verla esta mañana.


  Blanca cogió el papel tamaño cuartilla y se levantó.


  —Te lo agradezco.


  —Estoy aquí para ayudarte, si puedo —repuso el alcalde.


  CAPÍTULO 6


  Un leve y agradable sonido de una campanita sonó al abrir la puerta. Blanca entró en la farmacia. No había nadie, pero se escuchaba el sonido de la radio desde el interior.


  —¡Arturo! —dijo ella, alzando la voz.


  El farmacéutico, vestido con bata blanca, apareció y dejó unos papeles en la mesa. Blanca se fijó en él. Era algo obeso y bajo de estatura, con unas bolsas prominentes que se empezaban a formar debajo de unos ojos pequeños y hundidos. Era muy evidente que se estaba quedando calvo. Como era habitual, se había peinado el cabello por encima del cráneo.


  —Hola, Blanca —dijo aproximándose. Ambos se dieron dos besos en las mejillas—. Estaba terminando de hacer un inventario. Por fin te conozco.


  —¿Mi madre nunca te enseñó fotografías mías?


  —La verdad es que sí, pero no recientes —la observó con detenimiento—. Eres más alta de lo que me imaginaba y más joven. Las fotos que me ha enseñado son de cuando ibas al colegio en Asturias.


  Arturo era consciente de que ella sentía cierta reticencia a mantener una relación familiar con él. Cuando se casó con su madre, esta quiso mantener a su hija al margen.


  En una ocasión, él le hizo un comentario al respecto. Comprendía que Blanca fuera una persona mayor de edad que vivía su vida de manera independiente en Madrid. Sin embargo, propuso invitarla a Moncada durante la Navidad. Pero su mujer lo calló argumentando que era mejor mantenerla al margen porque este era su deseo, e hizo hincapié en el vínculo tan estrecho que mantuvo con su padre.


  Arturo comprendió que Blanca rechazara visitarlos y conocerlo, porque quizá consideraba que su madre había cometido una traición al casarse con otro hombre. Lo dejó estar y no lo mencionó más.


  Ella asintió con la cabeza y decidió ir al grano.


  —¿Has tenido noticias de mi madre?


  Él se echó a un lado y alargó el brazo izquierdo, indicando la trastienda.


  —Ven, pasa y siéntate.


  Entraron a una sala muy bien ordenada, llena de libros. Las paredes estaban cubiertas de certificados enmarcados de estudios, cursos y seminarios del sector farmacéutico y la medicina. La voz de un locutor sonaba desde una radio. Arturo la apagó.


  —Qué bonita es esta habitación.


  —Gracias.


  —De hecho, todo en este pueblo es precioso.


  —Así es, ideal para jubilarse y vivir disfrutando de la naturaleza, el aire puro y el ejercicio, dando paseos por los bosques.


  —Arturo, estoy preocupada por mi madre.


  Él levantó la mirada hacia su joven visitante.


  —No hay de qué preocuparse —dijo con el ceño adusto—. Te dije por teléfono que se fue de viaje a Barcelona hace una semana. Tu madre me dijo que te llamara para comunicártelo en caso de que tú intentaras ponerte en contacto con ella. Yo aproveché para invitarte a Moncada, y ya de paso conocernos. Esta es la mejor época del año para venir a este pueblo.


  Ella asintió con la cabeza, alicaída.


  —Sí, me lo dijiste, y te estoy agradecida, porque la verdad, necesitaba estar un tiempo fuera de Madrid, para despejarme de la presión de los estudios. Pero es extraño que no coja mis llamadas. De hecho, su móvil da la impresión de estar apagado porque no recibe mis mensajes.


  —Si lo tiene apagado es porque así lo deseará. Tú quédate aquí unos días. Ella estará a punto de venir. Mientras, disfruta del aire puro. Puedes conocer mejor el pueblo dando paseos por sus calles y los alrededores. —Instintivamente hizo un gesto de victoria con su brazo, aunque su voz no lo reflejó—. Y cuando tu madre regrese, se pondrá muy contenta de verte, seguro.


  Blanca se enderezó, levantó los ojos hacia su padrastro y le respondió en tono severo:


  —¿Es su deseo permanecer incomunicada de su propia hija?


  Arturo replicó, un tanto tajante pero esbozando una sonrisa.


  —De momento, quizá sea ese su deseo.


  Blanca interpretó su sonrisa como hipócrita y falsa.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó preocupada.


  Ella juzgó a su padrastro a través de sus ojos marrones, fatigados por la falta de sueño o cualquier otro tipo de cansancio. Se hubiera podido leer en ellos esta opinión: «Es un siniestro personaje. Miente, miente como un bellaco. Pero ¿qué está ocultando? Hay algo en él que me desagrada».


  Arturo habló con aspereza.


  —¿No has llegado a pensar que igual ha preferido tomarse unos días sabáticos y desconectar de todo y de todos?


  —¿Días sabáticos? ¿En Barcelona? —preguntó Blanca con asombro—. ¿Por motivo de alguna enfermedad grave? Me lo hubiera comunicado, sin duda.


  A la espera de contestación, ella mantuvo un aspecto, mezcla de confusión y ansiedad, que hizo que él estuviera incluso más preocupado.


  Arturo cerró los ojos un segundo, recuperando su compostura, y sonrió sin calidez.


  —No, no. A un balneario o spa —respondió, tajante.


  Ella alzó los hombros con incredulidad.


  —Eso sí que es una novedad.


  —Pues no es nada extraño que ella quiera recibir tratamientos y terapias en un centro profesional —recalcó con expresión desdeñosa, como si fuera acusado de estar ocultando un acto delictivo—. Desde que conozco a tu madre, ella siempre se ha cuidado la mente y el cuerpo. El año pasado se marchó a la India y participó en un curso de yoga y meditación en Dharamsala. Incluso tuvieron una breve pero intensa recepción con el dalái lama.


  Se escuchó de nuevo la campanita sobre la puerta anunciando la entrada de un nuevo cliente.


  Arturo miró a la joven y añadió:


  —Tengo que atender la farmacia. —Se levantó del asiento y se llevó la mano al cabello, como si estuviera comprobando el estado de su peinado—. Hoy tengo que terminar mi inventario, así que me toca echar horas extras. Pero mañana quisiera que vinieras a casa a cenar. Gabriel, el alcalde, me ha confirmado que vendrá. Podemos seguir hablando y así me cuentas qué impresiones te ha causado el pueblo.


  La frente arrugada de Blanca se serenó y lanzó un largo suspiro.


  —Sí, iré. Gracias. Espero que para entonces tengamos noticias de mi madre.


  Cuando se marchaba, Arturo se volvió hacia ella.


  —Cualquier cosa que necesites, házmelo saber.


  Ella movió un poco la cabeza. Cuando su padrastro salió, se quedó en silencio reflexionando sobre todo aquello. Desde el mostrador escuchaba a Arturo atender a un cliente con un tono diferente al que había dispensado con ella.


  Al cabo de un instante, se levantó. De camino a la puerta se despidió alzando la mano.


  Mientras el cliente no dejaba de hablar sobre un dolor de muelas, Arturo la observó a través de la cristalera. En sus ojos había decepción y preocupación.


  CAPÍTULO 7


  La casa tenía un jardín al frente bien cuidado, con algunas macetas y dos arbustos a ambos lados recién cortados. También había una fuente de piedra ornamental.


  Llegó a la puerta principal y alargó la mano para tocar el timbre. Un roce en una pierna la sobresaltó. Miró hacia abajo. Un gato. El animal se restregó en su pierna, lanzando un quejumbroso maullido.


  Blanca se inclinó y lo acarició. El gato, sin dejar de ronronear, arqueó aún más la espalda. La puerta se abrió y ella se irguió.


  Se miraron unos instantes, sin moverse ni hablar.


  Blanca se obligó a dar un paso atrás ante la tensión que desprendía Isabel Pons, una mujer que rondaba los sesenta años, pero bien conservados. Esbelta y delgada, tenía el pelo castaño, abundante y ondulado, y las manos finas, aunque algo envejecidas. Y algo no le pasó desapercibido a la joven: las arrugas alrededor de la boca por haber sido fumadora empedernida durante años.


  —Soy Blanca, la hija de Cristina Ruiz.


  Al instante, la mujer cambió el gesto.


  El gato salió corriendo hacia el jardín; algo le había llamado la atención.


  —Ah, sí, sí. Adelante.


  —Qué cariñoso es el gato —comentó Blanca observando cómo pegaba brincos con la cola encorvada.


  —Es Mario. Es de una vecina llamada Felisa. No deja de dar vueltas por la zona. Mientras cace ratones… —Blanca entró en la casa. La mujer cerró la puerta y se enderezó—. Aunque hoy en día los ceban tanto con pienso y latas de comida ultraprocesada que poco les apetece ir tras los roedores; más bien se han vuelto perezosos y buscan la atención de las personas para que los achuchen. No soy muy amiga de los gatos. No me gustan como observan a las personas.


  Blanca rio.


  —Lo hacen como si ellos fueran de una especie superior.


  —Efectivamente.


  A Isabel se la veía en forma. Aunque delgada, era ágil en sus movimientos.


  —Los gatos, al contrario que los humanos, son considerados supervivientes naturales —dijo Blanca.


  —En eso te vuelvo a dar la razón.


  La vivienda estaba decorada con mucho mimo. Los muebles eran antiguos, pero no desencajaban con la arquitectura. Como todo el pueblo, parecía haberse congelado en décadas anteriores. Si no fuera por los cableados, las farolas y los teléfonos móviles de la gente, se diría que habría sido teletransportada a varios años atrás.


  El techo bajo era muy bonito, con vigas de madera rústica color castaño de un lateral a otro. La amplia chimenea de piedra daba un aspecto muy hogareño.


  —La mayoría de las casas tienen la misma arquitectura —dijo Isabel, notando cómo la visitante observaba la decoración. Algún residente ha cambiado la cocina y el interior es más moderno, pero, en general, son muy parecidas. Así se estableció.


  —¿Se estableció?


  Isabel le indicó que tomara asiento en el sofá.


  —En común acuerdo con todos los habitantes de Moncada, se propuso un modelo para mantener el aspecto histórico. La idea por entonces era reproducir el encanto de las casas rurales inglesas. Reformar las viviendas originales, que eran muy antiguas, y construir otras. Aunque, la verdad, hay gente que dice que estas casas son lo más parecido a la versión rural neerlandesa. Pero no me preguntes por qué. —La mujer percibió alguna extraña sensación en Blanca, calló de repente y después preguntó—: ¿Quieres tomar un café?


  —No, muchas gracias. Te lo agradezco. Solo quisiera hablar un momento contigo.


  —El café es mi nueva adicción desde que dejé de fumar —comentó—. Me llamó Gabriel hace un rato y me dijo que vendrías a preguntarme sobre tu madre.


  —Sí, quisiera saber cuándo fue la última vez que la viste.


  Se sujetó el mentón con actitud reflexiva, carraspeó y dijo:


  —Pues, yo diría que… hace un mes más o menos coincidimos en el supermercado de Urriaga, el pueblo vecino, que es mucho más grande que Moncada. La verdad, suelo ir allí a hacer las compras semanales. Hay más variedad de productos y ofertas que en la única tienda de alimentación que tenemos aquí.


  —Erais buenas amigas, ¿verdad?


  Isabel dio un respingo y realizó una mueca de consternación.


  —¿Cómo que éramos? Somos amigas. Que yo sepa, tu madre no ha fallecido. La verdad es que no somos amigas íntimas, por así decirlo, dos o tres veces fui a su casa a jugar a las cartas. Pero esto fue hace algunos años, cuando ella vino a mudarse aquí, durante su primer año, creo. La verdad es que desde hace ya algún tiempo ella ha mantenido las distancias, o eso es lo que yo he interpretado.


  Isabel movió la cabeza como para borrar la incertidumbre y se encogió de hombros.


  Blanca la miró a los ojos.


  —Por eso creo que le ha podido pasar algo, porque este silencio es inusual en ella. No contesta a mis llamadas desde hace días.


  —Bobadas —dijo Isabel, descubriendo unos dientes grandes y amarillos en una sonrisa forzada—. Tu madre es una mujer muy fuerte. Y, aun así, ya te habrían informado las autoridades si hubiera habido algún percance. La gente no desaparece así porque sí. ¿Su marido no te ha dicho nada al respecto? —inquirió para mantener la conversación—. Quiero decir, tu padrastro.


  —Eso es lo raro.


  Isabel le dirigió una sonrisa al inclinarse hacia ella, examinándola con un interés desconcertante.


  —¿Qué encuentras raro? —preguntó, sonriendo de nuevo de una forma poco natural.


  —Él me dijo que se marchó de viaje —apuntó Blanca.


  —¿Y?


  —El tiempo que lleva fuera.


  —Vamos, no seas niña… ¿Qué te respondió Arturo cuando le preguntaste por tu madre?


  —Me dijo que se fue hace una semana de viaje a Barcelona.


  —¿Y? ¿Qué ves de raro en que se haya ido a Barcelona?


  Ella guardó silencio, esforzándose por encontrar las palabras.


  —Que tú me acabas de decir que no la ves desde hace un mes, por lo tanto lleva más tiempo fuera de Moncada —dijo al fin.


  CAPÍTULO 8


  Isabel levantó la vista hacia el techo y suspiró. Iba a hablar, pero hizo un gesto de contenerse.


  —¿Me ibas a decir algo? —preguntó Blanca.


  —¿Has tenido oportunidad de dar una vuelta por el pueblo?


  —La verdad es que me ha sorprendido el colegio.


  —¿Y eso?


  —Esta mañana, cuando salí a correr y escuché las voces de los niños cantar, recordé la canción de cuna que me recitaba mi madre cuando era niña. ¿No es una letra para hacer dormir a los más pequeños algo peculiar para los niños de un colegio?


  Ella movió la cabeza en un gesto de incredulidad y esbozó una sonrisa irónica.


  —¿Piensas quedarte mucho tiempo?


  —Hasta que sepa qué ha pasado con mi madre. ¿Por qué?


  Isabel miró por encima del hombro de Blanca; parecía inquieta.


  —No quisiera preocuparte, pero yo te aconsejaría que te marcharas de aquí y volvieras cuando tu madre haya regresado de su viaje.


  —¿Por qué?


  —La gente del pueblo… —comenzó a decir, y se calló con la mirada puesta en el suelo.


  —¿Qué pasa con la gente del pueblo?


  —Es muy cerrada.


  Blanca rio.


  —Como el pueblo. Es precioso, pintoresco. Lo extraño es que no haya turistas en esta época del año.


  —Los habitantes se han estado esforzando para que no aparezca en las guías de turismo.


  —Pues es una lástima porque generaría muchos ingresos.


  Isabel asintió.


  —Pero la gente no quiere. Se empeñan en mantener el secreto.


  Blanca dio un respingo.


  —¿Qué secreto? —preguntó con el ceño fruncido.


  —Quiero decir que es un pueblo bonito y todos procuramos que siga así, en secreto, casi escondido.


  La joven percibió un cambio en su voz. El tono de sus palabras denotaba temor por algo.


  —Por lo pronto, no hablaré de mi visita a este lugar cuando me marche, si esto te tranquiliza.


  —Oh, no te lo tomes a mal, de verdad. Ha sido una tontería por mi parte. Hay gente que es muy celosa de este paraíso rural y no quieren que haya nuevas construcciones o masificación. Es solo por este motivo.


  —Pero no sé por qué se cierran tanto como para evitar una retribución económica con la llegada del turismo.


  —Si los turistas llegaran, nos cambiaría la vida, sí, pero sería más frenética, ruidosa, estresante. La gente no quiere esto.


  Blanca sonrió y se puso de pie, dirigiéndose a la puerta. Isabel hizo lo mismo.


  —Comprendo que quieran permanecer como una comunidad aislada. Yo solo quiero saber de mi madre.


  —¿Has hablado con Ana, la del supermercado?


  —No.


  —Es la dueña de la única tienda de alimentación. Aunque muchos van a otros pueblos vecinos a comprar. —Apuntó el número de teléfono en un trozo de papel y se lo tendió. Blanca asintió en agradecimiento y se lo guardó en el bolsillo—. Tienes que hablar con ella. Es una mujer joven. Heredó la tienda de sus padres, pero no comprendo la razón de quedarse.


  —Quizá porque ha visto un futuro. Igual tiene algún proyecto relacionado con atraer visitantes y generar ingresos en su negocio. Pero, aunque no sea así, por lo menos demuestra que no todos los jóvenes y niños se marchan del pueblo a las ciudades.


  —Estás equivocada. —Su voz sonó triste.


  Ambas se detuvieron a la entrada.


  —¿Cómo lo voy a estar si tenéis el colegio lleno de niños?


  Isabel mantenía la puerta abierta.


  —Blanca, el colegio lleva cerrado cerca de seis años. Debiste de oír a alguien cantar desde su casa.


  —No, no puede ser —insistió—. Los oí cantar la canción de cuna.


  —Te equivocas. Lo sabré yo, que he sido la directora de ese colegio hasta mi jubilación.


  CAPÍTULO 9


  Isabel la había mirado con los ojos llenos de asombro al decirle que ese colegio estaba cerrado y, por tanto, no podía haber nadie en su interior. Mientras caminaba sin rumbo por el pueblo, decidió no darle mayor importancia al suceso convenciéndose a sí misma de que había sido fruto de su imaginación.


  Volvió a su habitación y siguiendo el consejo de Isabel, llamó a Ana y quedó con ella en verse por la tarde en el hostal.


  Luego, bajó al pequeño y silencioso comedor junto al bar y, sentada cerca de la chimenea apagada, llena de troncos secos, se pasó las siguientes horas leyendo un libro de la universidad. Era un ensayo de filosofía de la psicología. Tenía que hacer un resumen y un análisis para el siguiente cuatrimestre.


  Por la tarde, el bar estaba lleno. Todos eran hombres, parroquianos del lugar. Charlaban, vociferaban, fumaban, bebían orujo y demás licores típicos del norte de España. Blanca tomó asiento cerca de la ventana, apartada de la gente.


  Un televisor retransmitía un partido de fútbol. Los parroquianos lo comentaban a voz en grito y fumaban.


  El hostelero no dejaba de rellenar los vasos de sidra, culines, y servir las mesas, a la vez también atendía la barra. En un momento dado se acercó a la mesa de Blanca. Iba a preguntarle algo cuando ella se adelantó.


  —Creía que no se podía fumar en los interiores de lugares públicos.


  El gerente del hostal esbozó una sonrisa demasiado forzada y se encogió de hombros con una mueca despectiva.


  —Este edificio no es un lugar público —respondió.


  —Quería decir dentro de los establecimientos…


  —Sé lo que querías decir, jovencita —le interrumpió—, pero aquí nos conocemos todos, somos como una gran familia y marcamos nuestras normas sin que nadie nos moleste. —Señaló el menú—. ¿Has decidido qué vas a tomar?


  —Estoy esperando a alguien.


  —¿A alguien? —replicó de una manera tan rara que Blanca se le quedó mirando.


  —Sí, a Ana, la del supermercado.


  —A Ana, la del supermercado —se limitó a repetir levantando el mentón y asintiendo con la cabeza. Se marchó a atender a otro cliente que lo llamaba con el brazo levantado.


  Blanca miró por la ventana cuando él se alejó de la mesa. Observó a una mujer cruzar la plaza y dirigirse a la entrada del hostal. Levantó la mirada hacia la puerta y la vio entrar. Sin duda, sería ella; así pues, levantó la mano.


  Ella sonrió al aproximarse y Blanca se levantó para saludarla.


  —¿Qué quieres tomar? —le preguntó.


  —Un café con leche —respondió tomando asiento—. Estoy que no me sostengo. Aún me quedan dos horas para cerrar por hoy la tienda.


  Era una mujer atractiva, de unos treinta y pico años. Tenía el pelo moreno y rizado y su piel era blanca. Vestía con pantalones vaqueros, botas altas negras, un jersey gris de cuello alto y un chaquetón Barbour de color verde oscuro. En conjunto, le daba un aspecto muy elegante, como si hubiera salido de un catálogo de El Corte Inglés, anunciando ropa de invierno.


  Blanca fue a la barra y pidió dos cafés con leche al ajetreado gerente, que le respondió sin mirarla con un gemido y asintiendo con la cabeza al tiempo que servía una caña.


  Ella tomó de nuevo asiento.


  —Gracias por atender mi llamada —dijo Blanca.


  Ana movió ligeramente la cabeza.


  —Vamos, qué tontería. ¿Has visto el pueblo? —preguntó con las manos entrelazadas sobre el vientre. Su sonrisa parecía sincera, pero había algo en sus ojos que denotaba inquietud.


  —No todo, pero lo que he visto me ha parecido muy bonito.


  —Bonito y muy tranquilo —añadió con una sonrisa—. No llegará a los trescientos habitantes empadronados. El mayor encanto de esta época del año son los paseos por los bosques porque después hace un frío que pela. En julio y en agosto hay que proveerse de leña cortada para las chimeneas. —Y, sin dejar de mirarla, preguntó—: ¿Piensas quedarte mucho tiempo?


  Blanca respondió con calma.


  —El que me lleve hasta averiguar dónde está mi madre.


  —Me comentó Isabel que estás preocupada por ella. Según parece, se fue de viaje. Entonces, ¿por qué crees que le haya pasado algo?


  El hostelero llegó, sirvió los cafés y volvió a la barra para atender a dos hombres que pedían sidra.


  La expresión de Ana permaneció como si hubiera dicho algo que no debiera. Blanca se enderezó, asombrada por la pregunta, y la miró con expresión interrogante.


  —No he dicho que haya pasado algo. Si hubiera tenido un accidente, se habrían puesto en contacto con su marido, mi padrastro.


  Ana se mostró sorprendida. Tras reflexionar un instante, preguntó:


  —¿Has hablado con él, con Arturo?


  —Sí —declaró afirmando con un movimiento de cabeza—, pero salí de su casa con más dudas.


  —¿Qué quieres decir? —Enarcó las cejas.


  —Me dijo que se había marchado de viaje.


  Ana la observó con gesto pensativo.


  —Sí. ¿Y?


  —¿Por qué no me llama? —remachó Blanca—. ¿A qué fue a Barcelona? Él me ha dicho que se marchó hace tan solo una semana, pero Isabel me dijo que no la ve desde hace un mes.


  Ana puso una mano sobre la de ella como gesto de tranquilidad, de que todo iba bien.


  —Estoy segura de que no le ha pasado nada. Una mente sana busca una racionalización. ¿Y si fue a operarse de algo que ha querido guardar en secreto y, una vez recuperada y de vuelta, en casa lo quisiera revelar?


  —¿Por qué has dicho eso?


  —Por favor, Blanca, no quería decir que estuviera enferma o en peligro. Podría ser algo de estética. Yo siempre la he visto como una mujer madura que se cuida mucho. Ya me gustaría llegar a su edad y mantenerme como tu madre.


  —No, no es lo que quería decir. Me refiero a que has puesto en entredicho que no estoy actuando con raciocinio, que no estoy bien de la cabeza. ¿Son mis preocupaciones motivo para cuestionar si estoy bien o no psicológicamente?


  Ana apartó la mano, se inclinó para acercarse más a ella y sacudió la cabeza.


  —Ha sido solo un comentario sin ningún propósito —le respondió muy despacio—. No me lo tomes a mal.


  En el rostro de Blanca se había dibujado media sonrisa.


  —Discúlpame, creo que estoy demasiado tensa por no tener noticias de mi madre y me encuentro más susceptible.


  Ana se inclinó en el borde de la mesa con las manos entrelazadas. Daba la impresión de que quisiera exponer un argumento con la intención de que calara en Blanca.


  —Nada que disculpar. Te entiendo bien. Estás muy preocupada por tu madre, de la que no tienes noticias. —Se detuvo y agitó la cabeza con tristeza, casi de forma teatral.


  Ambas sorbieron el café caliente sin hablar durante unos instantes, sumidas en sus propios pensamientos.


  Ana la miró con atención mientras tomaba un sorbo de su taza.


  —Mira, Blanca, comprendo tu preocupación por tu madre. Yo la conozco de venir con mucha frecuencia a mi tienda. Las compras grandes las hace en el Mercadona de Urriaga, a unos tres kilómetros. Pero no hay semana que haya dejado de venir para comprar algo, una botella de leche, un paquete de café… No la he visto desde hace días. La verdad es que no me acuerdo cuándo fue la última vez. Lo único que te puedo decir es que me ha dado la impresión de ser una mujer muy activa, con carácter y, eso sí, últimamente muy reservada.


  Un grupo entró al bar y ambas miraron con sorpresa a los recién llegados. Los demás clientes hicieron lo mismo: con curiosidad, desviaron su atención del fútbol hacia los visitantes.


  Eran cuatro hombres de edad madura. Tanto la vestimenta como su aspecto físico desentonaba con el lugar. Tomaron asiento en una mesa apartada. Debido al alto volumen del televisor, uno de ellos pidió a voz en grito cervezas para los cuatro.


  Blanca se fijó que Ana los observaba de reojo. Había algo enigmático en aquella mujer. La acababa de conocer y sus respuestas y preguntas cautelosas denotaban cierto misterio. Apartó de momento esos pensamientos.


  —¿Son del pueblo? —preguntó, y tomó un sorbo de café.


  —¿Quiénes? ¿Ellos? No, son de fuera. Supongo que estarán de paso.


  Blanca se enderezó y aprovechó aquel momento para hablar del pueblo.


  —Este es un sitio precioso. Lo raro es que no lo visite más gente.


  —Aquí todos coincidimos en una sola cosa: nos gusta el pueblo como está, sin la invasión de turistas. Cualquier novedad nos altera.


  —Algo parecido me ha comentado Isabel Pons.


  —No me extraña. Es una fiel habitante de Moncada.


  —Esto es lo que me sorprende de vosotros.


  —¿El qué?


  —Por ejemplo, ¿te puedes imaginar el cambio que produciría en la economía de este pueblo? Por lo pronto, tu tienda de alimentación la podrías convertir en franquicia de una gran superficie, tipo Consum, Día o Aldi. ¿Por qué sois todos tan cerrados en este aspecto?


  Ana bajó la voz y se inclinó para hablar en tono conspirativo.


  —Supongo que hay gente que cree que es más conveniente para preservar el pueblo como se ha mantenido durante generaciones. Y para abrir una franquicia se necesitaría un número de habitantes mínimo para que fuera rentable que no tenemos. De hecho, ¿te has dado cuenta de cuánta gente joven hay?


  Blanca abrió la boca para comentar acerca del colegio y los niños cantando, pero algo le decía que tenía que ser prudente. El haber cuestionado su estado mental, aunque fuera solo de manera indirecta, le había sentado muy mal. Buscó las palabras con la que expresarse sin causar mayor atención.


  —Sí, pero después de lo que me comentas, entiendo que la gente joven prefiera irse a las ciudades y no vivir aquí, aislados.


  Sin volver a mirarla, Ana jugueteó con la taza vacía y la inclinó hacia sí, como si estuviera leyendo la suerte a través de los posos.


  —Te agradezco la conversación. Mi consejo es que aproveches unos días para disfrutar del pueblo y sus alrededores. Estoy convencida de que tu madre aparecerá en el momento menos pensado y todo quedará en un malentendido. Si en algo más pudiera servir de ayuda para que tengas más información, házmelo saber.


  —Gracias.


  Ana se levantó. Blanca hizo lo mismo, asintió levemente con la cabeza y se despidió de ella.


  Blanca se quedó sentada mirando cómo salía del bar. Le causó sorpresa darse cuenta de cómo pasaba por delante de los cuatro hombres que acaban de llegar y los observaba de reojo. Había sido un gesto breve, pero reflejaba cierta curiosidad por saber quiénes eran y por qué habían llegado al pueblo a aquella hora del día.


  Luego la vio a través del cristal, cruzando de vuelta la plaza. Si bien su forma de vestir le daba un aire moderno y despreocupado, había encontrado algo en sus ojos oscuros que revelaban una intensidad algo perturbadora.


  ¿Estaría guardando algún secreto? ¿Sabría algo más que no quería revelar?


  Al otro lado de la calle, Ana se dio la vuelta y observó las ventanas del hostal.


  Blanca pagó los cafés y subió a su habitación. Bebió un trago de la botella de agua mineral que tenía en la mesita. Ahora se pegaría una ducha templada y se acostaría en la cama para continuar la lectura del ensayo de filosofía por donde lo había dejado. Estaba convencida de que cuando regresara a su apartamento en Madrid, ya habría terminado y podría comenzar a escribir el análisis que le habían mandado como deberes.


  De vuelta en su tienda de alimentación, a Ana le costó contener la ira. Iba a ocurrir algo, algo terrible.


  CAPÍTULO 10


  Ana terminaba de organizar un pedido. Apartó la mirada de la pantalla de su ordenador cuando la puerta se abrió y los cuatro hombres que habían estado en el bar del hostal hicieron su aparición.


  —Buenas noches —dijo uno de ellos—. Nos han dicho en el hostal que estaría a punto de cerrar.


  —Y así es. Iba a cerrar de un momento a otro. ¿Qué desean?


  —Una batería de litio —contestó. Se giró hacia uno de sus compañeros—. Paco, saca tu linterna.


  Este sacó de una mochila que llevaba sobre sus hombros una bolsa de plástico y del interior, una linterna LED de alta potencia. Se la tendió.


  —Tenemos cuatro como esta —añadió con los ojos sonrientes—, pero de esta nos falla la batería. —Desenroscó la parte de la bombilla y le mostró el tipo de batería que necesitaba.


  De un rápido vistazo, ella supo que no eran de campo, ni mucho menos iban de excursión o a hacer senderismo: eran personas de ciudad. Por alguna razón, estaban en Moncada y no en busca de aventuras ni por amor a la naturaleza.


  Ana cogió la batería, la estudió y la acopló a un cargador adherido a un enchufe de la pared.


  —Su batería no está estropeada —aseveró—. Solo que no está recargada. Pueden conectar el cable USB con el cargador de móvil de su coche. Tienen que hacerlo con regularidad. De todos modos, llévense esta nueva, por si acaso.


  —Ah, pues igual tiene usted razón.


  —Les aconsejo que utilicen más la luz lateral que la frontal, ya que consumirá menos la batería. ¿Van de viaje a algún sitio en concreto?


  —Al valle de Zuzunaga —contestó otro con la voz brusca y aspecto de estar achispado por las bebidas que habían tomado.


  El que parecía ser el líder del grupo le hizo un gesto para que se callara. Aquella actitud no pasó desapercibida a Ana, que los observaba con curiosidad.


  —Nos vamos de excursión a la montaña —dijo este con brusquedad.


  En la pantalla digital de la caja salió el precio de la batería.


  —Deben tener cuidado, ya que hay muchos animales salvajes. Hay lobos y hay quien ha visto osos. Ahora que no estamos en pleno invierno, es cuando suelen merodear por los valles y acercarse a la carretera.


  Dos de ellos se miraron como dando a entender que ya habían sido advertidos.


  —Ya tenemos experiencia con excursiones de montaña —recalcó el líder del grupo esbozando una sonrisa de oreja a oreja. Pagó y añadió con sorna pero con tono tajante—: Somos de un club de senderistas.


  El compañero que andaba achispado rio socarrón al escuchar el último comentario.


  Al salir de la tienda colocaron la mochila en el maletero del todoterreno, un Volkswagen Tiguan color negro, lleno de artículos, como neveras de picnic.


  —No abráis ninguna botella hasta que lleguemos —dijo el que llevaba la voz cantante.


  —Qué pesado eres, Federico, de verdad —dijo uno, sentado en el asiento del copiloto.


  —Tú calla, que eres el encargado de preparar la cena —añadió otro.


  —¿Pero qué cena? —dijo este entre un estallido de risa—. Si llevamos sándwiches.


  Los cuatro soltaron unas estridentes carcajadas.


  El que iba más bebido se reía mientras se revolcaba en su asiento con lágrimas surcando su rostro.


  Ana los vio partir, sacó su teléfono móvil e hizo una llamada.


  CAPÍTULO 11


  Arturo González daba vueltas en su cama, pero el sueño no llegaba. Se había tomado la pastilla. Tumbado sobre la almohada, había estado leyendo el periódico hasta que decidió apagar la luz.


  Entonces, una vez más, las voces comenzaron a resonar.


  «Arturo», pudo escuchar desde algún lugar de la vivienda.


  Esperó a que las voces desaparecieran.


  Sin embargo, seguían ahí.


  «Arturo», oía a alguien pronunciar su nombre. «Arturo».


  Al cabo de un instante, oyó: «Sé lo que has hecho». Aquellas palabras le helaron la sangre.


  Las voces parecían venir de abajo. Esperó de nuevo a que se desvanecieran, pero los minutos trascurrían y continuaban ahí. «Arturo. Sé lo que has hecho».


  No podía ser. Tenía la certeza de que había alguien abajo. ¿Sería posible? No, no podía ser porque la puerta estaba cerrada con doble pestillo. No había nadie en la casa excepto él.


  —Están en mi mente —rezongó en voz baja—. Maldito subconsciente.


  Encendió la luz y se sentó en el borde de la cama. De la mesilla de noche cogió el frasco. Se tomó media pastilla extra junto con un buen trago de alcohol.


  No iba a pasar nada si abusaba. Solo era por una noche. Aunque lo mismo había hecho los días anteriores. Pero ¿qué más daba? Al fin y al cabo, él era un reconocido farmacéutico. Era consciente de dónde estaban los límites.


  Pensó en la visita de Blanca por la mañana. «Inútil. Cotilla. Entrometida. Pronto, muy pronto, disfrutaré de los placeres que siempre quise soñar».


  Para él, era un castigo continuar como farmacéutico en un pueblo pintoresco pero monótono y aburrido. Un lugar lleno de parroquianos a los que no les importaba nada el mundo exterior.


  Pero a él, sí. Ya estaba harto del pueblo, de sus bonitas casas de piedra, de sus calles adoquinadas, de los tejados de pizarra, de los modales de la gente. Ya no podía más.


  Cogió el teléfono móvil y marcó.


  —No puedo dormir —le dijo a su interlocutor—. ¿Cómo que por qué? Tú ya lo sabes. ¿La pastilla? Una y media me he tomado. —Escuchó en silencio un instante—. No tiene gracia. ¿Es esto lo más coherente que me puedes decir, que cuente ovejas? Sí, todo bien con Blanca. Una chica muy guapa, por cierto, pero lista. No. Todo ha salido como estaba planeado. De acuerdo. Buenas noches.


  Se tumbó de nuevo en la cama y apagó la luz.


  ¿Le había afectado tanto el sentimiento de culpabilidad y de angustia que le estaba pasando factura? Le perturbaba la desaparición de su mujer, Cristina Ruiz.


  Abrió los ojos hacia el techo. No, claro que no era porque se sintiera culpable de lo sucedido. Era la falta de sueño. Se arropó más con el edredón. De repente, se echó a reír, cada vez más desatado, y asintió como aprobación hacia su propia deducción. Era solo eso.


  «Arturo». «Arturo».


  —Maldito estrés —espetó entre risas al mismo tiempo que movía la cabeza sobre la almohada como si así pudiera deshacerse de esas voces.


  «Sé lo que has hecho».


  Entonces dejó de reír y se puso serio.


  Ya estaba harto. ¡Las voces se le estaban metiendo en la cabeza!


  Se levantó de la cama y se dirigió con paso vacilante hacia las escaleras. Echó un vistazo hacia abajo. Permaneció varios segundos intentando escuchar algún sonido.


  «Arturo», retumbó la voz por las paredes. Él se tambaleó del susto, pero, antes de rodar por las escaleras, se agarró de la barandilla y se dejó caer torpemente sobre un escalón.


  Se recompuso y continuó descendiendo muy despacio.


  Llegó al salón. Encendió el interruptor. Todo estaba tal cual. No había nada extraño.


  Sintió alivio. Gracias a Dios.


  Entonces, de veras, todo estaba en su cabeza.


  Se imaginó qué dirían si alguien le hubiera visto con aquella actitud. La gente del pueblo lo miraría de reojo al pasar y ya nadie entraría a su farmacia.


  ¡Qué tonterías! ¿A dónde irían entonces a comprar medicamentos? ¿Los pedirían por internet? Pocas veces se habían visto empresas de reparto en el pueblo.


  Sonrió frente a su reflejo en el espejo del salón. Se dio cuenta de que estaba dándole vueltas a temas innecesarios. Apagó las luces.


  Subió las escaleras y volvió a su dormitorio. Se tomó un vaso lleno de whisky. La combinación con las pastillas le produjo un efecto de aturdimiento, pero agradable.


  Ahora sí que conciliaría el sueño.


  Se cubrió con el edredón por encima de la cabeza.


  Por fin pudo dormirse.


  CAPÍTULO 12


  Federico tenía una empresa constructora en Asturias. Le acompañaban tres socios: Carlos, Paco y José. Los cuatro se habían unido en un proyecto urbanístico. Aquella noche estaban dando el primer paso para poder llevarlo a cabo.


  —No debiste de decir a dónde vamos, Paco —dijo Federico conduciendo el todoterreno.


  Afuera estaba todo oscuro; solo se podía ver el camino de grava y la maleza a los laterales iluminados por los faros del vehículo.


  Paco era el topógrafo. Estaba encargado de calcular las coordenadas del terreno, su perímetro y algunos otros datos de interés, como su superficie y los linderos. Para ello llevaba un equipo GPS y un dron para sobrevolar el área.


  —Fue un descuido, pero nadie puede sospechar de nosotros —replicó Paco.


  —Bueno, bueno —observó José desde el asiento de atrás—. Lo importante es que inspeccionemos el valle y tomemos nuestras notas para calibrar el valor del terreno.


  —Os lo dije, tenemos que hacer una oferta de compra a la propietaria, Blanca Ruiz, lo antes posible —añadió Federico atento al sendero, cada vez iba más despacio debido a las curvas y los baches en el terreno.


  —Cuidado con esa roca —le advirtió Paco.


  Federico redujo la velocidad y bordeó la obstrucción en medio del camino.


  —Se habrá desprendido de la montaña —comentó, girando de nuevo el volante—. Este valle de Zuzunaga es lo más bello que hay, pero salvaje. Ni en Asturias, Cantabria o en el País Vasco hay nada parecido.


  —Después de ver el pueblo tan pintoresco, si se construye un hotel rural en este valle sería un éxito —añadió José.


  —Yo estoy convencido del éxito del proyecto —intervino Carlos, a su lado—. Tenemos todo: el arquitecto, la constructora… En fin, solo nos hace falta equilibrar la oferta.


  —¿Equilibrar? —repitió en voz alta Federico—. Esa propietaria querrá vender ya. Con los datos de la escritura, hice mis averiguaciones. Es una joven de veintipocos años. Su padre, de quien heredó el terreno, falleció, y desde entonces ella vive en Madrid.


  —¿No tiene familiares? —preguntó Carlos.


  —Os lo conté todo el otro día —contestó Federico, mostrando su hartazgo.


  —Pues a mí no —replicó Carlos.


  —No debiste de prestar atención, porque sí que estabas cuando os enseñé el mapa topográfico —dijo Federico—. Su madre se volvió a casar. Su marido es el farmacéutico de Moncada.


  —Entonces —intervino Paco—, lleguemos de una vez, tomemos las medidas exactas del terreno, calculemos su valor y hagamos la propuesta de compra a su hija.


  —Tengo un hambre que me muero —comentó José, bostezando con la boca abierta.


  A unos metros, Federico vio un mojón de piedras.


  —Ahí está la señal que me dijo el forestal cuando le enseñé el mapa topográfico.


  Se desviaron del camino y se adentraron en un estrecho sendero más escarpado y lleno de cantos rodados.


  —A ver si no vamos a poder salir —comentó Carlos, dando tumbos en el asiento.


  Llegaron a un descampado.


  —Vamos, manos a la obra —dijo Federico estacionando el vehículo. Abrió la puerta.


  Comenzaron a sacar las bolsas.


  El bosque estaba mudo.


  —Disfrutad de la naturaleza, amigos —exclamó Carlos estirando los brazos—. El fresco de la noche, la fragancia del campo, la suave claridad de un cielo estrellado…


  —Venga, poeta, ayuda a descargar el equipo, que tengo ganas de comer algo —replicó José.


  —¿Dónde montamos la tienda? —preguntó Paco.


  —Pues por aquí cerca —contestó Federico—. No nos conviene alejarnos del coche.


  —Oye, ¿a qué se refería la señora de la tienda sobre los animales salvajes? —comentó José—. Dijo que hay osos.


  Federico hizo un gesto con la mano al aire.


  —Tonterías. Además, si los hubiera por esta zona, serían como esos cerdos vietnamitas y los jabalíes. Al menor ruido, se asustan y salen corriendo.


  —Tonterías las tuyas —replicó José—. Que te crees el cuento de los osos amorosos en el País de las Maravillas. ¿No sabes que son agresivos por naturaleza?


  —Qué pesado eres, Winnie The Pooh —contestó Carlos levantando el brazo con ademán de pegarle, pero de manera cómica—. Que no hay osos por aquí.


  Montaron la tienda plegable y extendieron dentro los sacos de dormir.


  Hicieron una hoguera. Cuando tuvieron todo organizado, abrieron las fiambreras y compartieron aperitivos mientras bebían cervezas y comían bocadillos y sándwiches. Luego, sentados alrededor del fuego, abrieron una botella de whisky.


  —No son ni las diez de la noche —comentó Paco, mirando la hora en su reloj de pulsera—. Igual hemos venido demasiado pronto.


  —Qué va —observó Carlos—, el horario es perfecto para acostarnos pronto. Después de un par de vasitos más, caeremos como troncos.


  —Oye, Carlos, ¿cómo va el trabajo en la oficina? —preguntó José con un tono sarcástico; los demás soltaron unas risas.


  —Tirando —respondió con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Tirando a Raquel? —volvió a preguntar José entre risas.


  —Qué tonto que eres —repuso Carlos.


  —¿Ya la has invitado a salir? —preguntó a su vez Paco.


  Carlos dio un gruñido.


  —Tíos, vosotros estáis salidos, de verdad. Raquel es una empleada. Mi empleada. Hoy en día sugieres algo con alguien de tu empresa y te la juegas a que termines siendo acusado de acoso laboral, como mínimo.


  —No me lo creo —se burló José—. Conociéndote, seguro que no lo has intentado ya.


  —Me contento con mirarle el escote de vez en cuando y las piernas sin que se dé cuenta. Pero con una empleada os aseguro que no inicio una relación. Una actuación profesional y de respeto de puertas adentro.


  —Entonces, tengo vía libre para ligármela —propuso José, sin perder la sonrisa.


  —Ni me la toques. Es la mejor secretaria que he tenido en años. No quisiera que me la echaras a perder.


  Bebieron en silencio observando las llamas de la hoguera.


  —Yo calculo que mañana al mediodía estaremos de vuelta en casa —informó Federico, echando unas ramas al fuego—. Nos reunimos el sábado para concretar la oferta y el lunes por la mañana llamo a esa joven.


  —Va a ser un pelotazo —contestó José, frotándose las manos con fruición—. El turismo rural está en auge. Más que nunca después de la pandemia.


  Antes de comenzar el proyecto habían hecho un estudio de mercado. Las agencias de viajes y las principales páginas web de alojamiento empezaban a ofertar servicios específicos para los amantes del descanso alejados de las grandes urbes.


  Habían establecido contactos con una empresa hotelera de turismo rural y la pronta respuesta y la valoración comercial tan positiva los había animado aún más.


  Carlos asintió y dijo:


  —Destino de interior y alojamientos tranquilos rodeados de la naturaleza es lo que más se demanda. Nada de playas.


  —Es, sobre todo, una decisión psicológica —explicó José—. Después de la pandemia, las personas prefieren desconectar en lugares con menos afluencia, en zonas menos concurridas. Estar aislados, escuchar los sonidos de la naturaleza, respirar aire puro… En definitiva, volver a la antigua normalidad.


  —Absolutamente —añadió Carlos—. Un hotel en este entorno natural será un pelotazo.


  Federico se rio.


  —Ya veréis cómo nos vamos a forrar, ¡socios! —pronunció la última palabra alzando el puño con ímpetu, como si celebrara un gol.


  Los demás se levantaron, respondiendo con énfasis, gritando y aullando como un equipo de fútbol siendo arengado en el vestuario para salir a ganar.


  Federico se alejó.


  —Tengo que responder a la llamada de la naturaleza. —Se adentró en la oscuridad del bosque.


  —No te vayas lejos, que te puede comer un oso —dijo Carlos entre risas.


  Todos rompieron en carcajadas y soltaron algún que otro comentario entre las risas a las que ayudaba el alcohol.


  Pasaron los minutos.


  Al darse cuenta de que no volvía, Paco lo llamó a voz en grito.


  —Federico ¿todo bien?


  Silencio.


  Se miraron.


  —Oye, deja de gastar estas bromas —gritó José.


  Quedaron de nuevo en silencio, expectantes ante la aparición de Federico.


  —A lo mejor se ha caído —insinuó Carlos.


  —Coged las linternas —dijo Paco, poniéndose de pie.


  Se adentraron los tres en el bosque, cada uno apuntando con su linterna a la oscuridad.


  CAPÍTULO 13


  En el sueño de Blanca, retumbaba la canción de cuna:


  
    «Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llegó la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría».

  


  Otra vez se repetía, y luego continuaba, pero con tono más sombrío:


  
    «Todas las horas del día,


    hay que pasarlas muy bien.


    A la mañana a la escuela para estudiar y aprender».

  


  Sin embargo, era real.


  Lo oía.


  No era un sueño.


  El despertar fue abrupto.


  Abrió los ojos de par en par.


  Su mirada se clavó en el techo.


  La habitación estaba casi a oscuras. La luz proveniente del exterior a través de la ventana era la única iluminación, y dibujaba todo tipo de sombras en el interior.


  Entonces, creyó escuchar su nombre. Prestó atención.


  Alguien la llamaba: «Blanca». «Blanca». Las voces parecían provenir de la habitación de huéspedes pegada a la suya, con la que se comunicaba por una puerta cerrada.


  Otra vez: «Blanca». «Blanca».


  ¿Era una voz de mujer?


  Se sentó con rapidez, con la espalda pegada al cabecero de la cama. Era real. Alguien la había llamado. Lo había oído. Sí, era la voz de una mujer.


  —¿Quién es? —susurró en la oscuridad.


  Silencio. Espero unos segundos más. Nada.


  Se sentó en el borde de la cama. Desde donde estaba situada, vio luz por debajo de la puerta anexa a la otra habitación de huéspedes.


  Otra vez la voz: «Blanca». «Blanca».


  Sobresaltada, se puso de pie muy despacio. ¿Era la voz de su madre? Parpadeó intentando captar algún sonido proveniente de detrás de aquella puerta.


  No estaba dispuesta a dejarse arrastrar por sucesos que solo existían en su imaginación.


  ¿Y si su madre estuviera herida en la otra habitación? Pensó en lo absurdo de sus argumentos.


  Buscó el interruptor en la pared, pero no encendió la luz. Se dio cuenta de su confusión: no iba a alertar a quien estuviera detrás de aquella puerta.


  Se dirigió a un lateral de la habitación y desde ahí caminó de puntillas hacia ella. Pillaría in fraganti a quien quiera que hubiera ahí dentro.


  Vaciló un instante. Entornó los ojos. Entre las sombras, escudriñó los objetos que tenía cerca por si alguno pudiera servir como arma arrojadiza o de defensa.


  Miró hacia atrás. El móvil lo había dejado sobre la mesilla. Entonces, pensó en un zapato, pero estos estaban próximos a la entrada, en el lado opuesto de la habitación.


  Por muy siniestra que fuera aquella situación, sabía que no podía permanecer más tiempo quieta, ahí de pie. La curiosidad, pero también el enfado por las cosas extrañas que estaban sucediendo en aquel pueblo, la impulsaron a enfrentarse a lo que hubiera detrás de la puerta.


  Su única arma serían sus manos. Recordó lo que le dijo un compañero de facultad sobre defensa personal: «Tu atacante puede tener como arma un cuchillo, pero tú tienes muchas más: el puño cerrado, los dedos, las piernas…».


  Y conforme se lo explicaba le mostraba las distintas técnicas de golpe que se podían efectuar contra un agresor.


  Los movimientos que le causaron mayor sorpresa fueron los que se podían hacer con los dedos juntos y extendidos contra la garganta del agresor. También con el canto de la mano contra la nariz.


  Se pegó a la puerta de la habitación anexa. Tendría que estar cerrada con llave para evitar que el huésped de una habitación no accediera a la otra. Pero ¿y si la hubieran dejado abierta?


  Con una mano, agarró la manecilla y fue bajándola poco a poco. Entonces, abrió la puerta de golpe.


  Casi cayó de espaldas al ver a quién tenía delante.


  CAPÍTULO 14


  Reinaba una oscuridad profunda.


  —¡Federico! —llamó Paco, moviendo la linterna de un lado a otro, iluminando los troncos de los árboles altos, siluetas de sí mismos.


  —Como nos estés gastando una broma pesada, maldita tu gracia —dijo José en voz alta.


  Carlos tocó el hombro de Paco, y este soltó un grito.


  —Casi me matas del susto.


  Carlos se rio.


  —Silencio —protestó José—. ¿No habéis oído eso?


  —No, yo no he oído nada —contestó Paco con la voz agitada.


  Carlos abrió la boca, pero no habló. Los otros dos siguieron avanzando hacia el lugar donde creía José que se había producido un ruido.


  —Ese tonto seguro que nos la está gastando —protestó Carlos.


  —Quizá cayó en algún agujero —susurró José.


  La chaqueta de Paco se enganchó con una rama. Espantado, creyó que alguien le había cogido por detrás. Soltó la linterna, corrió hacia adelante y se chocó con José. Se agarró a su manga.


  —Pero ¿qué haces? —le espetó este, malhumorado—. ¿Quieres soltarme?


  —He perdido la linterna —dijo Paco.


  —Por tonto —replicó.


  —Prestad atención —susurró Carlos—. He oído algo.


  De repente, los tres se inmovilizaron.


  —¡Federico! —gritó José.


  Con un susurro, Carlos ordenó que guardara silencio.


  —He oído unas pisadas.


  Los tres prestaron de nuevo oídos, pero no oyeron nada.


  —Mejor será que volvamos al campamento —dijo Paco con tono desdeñoso, pegado a la espalda de José.


  —Puede que se haya caído y esté inconsciente —convino este, siguiendo hacia delante.


  Paco, malhumorado, lo siguió, pisando el suelo con fuerza.


  —No pudo haber orinado tan lejos —protestó Paco de nuevo—. Tenemos que volver.


  —Cállate, por Dios —refunfuñó Carlos.


  —Creo que Paco lleva razón —susurró José—. No se ha podido alejar tanto del campamento.


  Los tres permanecieron quietos y en silencio.


  José y Carlos iluminaron alrededor. Nada.


  —De acuerdo, volvamos —dijo Carlos—. Debe de estar más cerca. Igual nos lo encontramos tirado al lado del campamento.


  Desanduvieron el camino. Algo no iba bien. No se veía la hoguera.


  —No me digáis que nos hemos perdido —gruñó Paco—. Si solo nos hemos alejado unos pocos metros.


  José y Carlos parecían nerviosos.


  —¿Cómo ha sido posible? —rezongó José.


  —Yo te he seguido a ti —contestó Carlos.


  —Y yo a vosotros dos, que sois quienes tenéis linternas —se quejó Paco.


  —Si crees que vas a encontrar tú el camino de vuelta, toma la mía —protestó Carlos, enojado, tendiéndole su linterna.


  —Escuchad —dijo José.


  Se quedaron expectantes. Excepto los ruidos habituales en la noche del bosque, no había ningún sonido extraño. Pero los tres volvieron a guardar silencio con atención.


  —No oigo nada raro —dijo Carlos.


  —Yo tampoco —añadió Paco.


  —No me gusta esto —murmuró José.


  —Oye, ¿y si Federico nos quiere matar aquí, en el bosque? —susurró Paco.


  —¡Qué bestia! —exclamó Carlos—. Cuando lo veamos le voy a comentar tu ocurrencia. Ya verás la gracia que le va a hacer.


  —No es descabellado —continuó Paco—. Somos socios de un proyecto multimillonario. ¿Quién si no se beneficiaría de nuestra muerte?


  —Mira que eres bruto —recalcó de nuevo Carlos—. Luego dirás que no era tu intención haberlo dicho, pero que las circunstancias y bla, bla, bla.


  —Tú ves demasiadas películas. Si nos quisiera matar, tendría que intentar que pasara por fallecimientos de manera natural, no acabando con nosotros a sangre fría en medio del bosque. La policía investigaría nuestro asesinato —argumentó José.


  De repente, escucharon un ruido que se aproximaba desde algún lugar entre los árboles. Alumbraron sus linternas en aquella dirección: era un ruidoso ulular de terrible angustia a través de las ramas.


  —Oh, qué susto —dijo Paco—. Era un búho.


  José sintió que se le debilitaban las rodillas. La voz se le había atascado en la garganta.


  —Dios santo, casi tengo un ataque al corazón —murmuró—. Qué susto me ha dado ese condenado pajarraco.


  Carlos levantó la mano al aire.


  —Silencio.


  —Creo que está ahí escondido ese condenado, me ha parecido verlo agacharse —adujo José. Sin previo aviso, salió corriendo—. ¡Federico, ven aquí, cabrón! Te he visto que te escondías.


  —¡José! —gritó Carlos alumbrándole con la linterna, corriendo detrás de él.


  Paco, instintivamente, hizo lo mismo.


  —Esperad.


  José dejó de correr al ser alcanzado por sus compañeros. Tenía el brazo extendido, señalando al suelo. Ellos alumbraron en aquella dirección.


  —Mirad —dijo—. Es la chaqueta de Federico.


  Comenzaron a resonar en la oscuridad golpes de palos contra los troncos de los árboles.


  Los tres se quedaron inmovilizados por el miedo.


  —Vámonos de aquí echando leches —dijo Carlos.


  —Corred recto, seguidme —espetó José.


  Los tres se abrían camino entre la maleza sin importarles el ruido que hacían. No sabían de qué huían, pero, fuera lo que fuese, querían alejarse del bosque tan rápido como sus fuerzas lo permitieran.


  Tal era el pánico que los había dominado que cuando Paco se chocó con el tronco de un árbol, sus dos compañeros siguieron corriendo.


  —Para, maldita sea —gritó José a Carlos, agarrándolo del brazo—. Paco se ha quedado atrás. Tenemos que ayudarlo.


  Dejaron de correr. Se agacharon para tomar aire y se estiraron, jadeando. Alumbraron hacia atrás.


  —¡Paco! —gritó José con una mueca de dolor tras el esfuerzo físico.


  Carlos se sostenía contra un árbol, respirando y aspirando con fuerza.


  —Ve y ayuda a ese gordo —dijo boqueando—. Yo os espero aquí.


  José volvió hacia atrás, alumbrando alrededor.


  —Paco, ¿dónde estás?


  Trastabilló con la raíz de un árbol y cayó de bruces al suelo. La linterna se desprendió de su mano. Se arrastró de rodillas hasta que la cogió. Tambaleante, se puso de pie y enfocó hacia adelante. ¿Pero dónde estaba?


  Se percató de que se había desorientado. No sabía qué dirección tomar; ni delante, ni detrás, ni izquierda, ni derecha. Había perdido el rumbo.


  —¡Carlos, dime dónde estás! —gritó.


  El silencio de sus compañeros le produjo una opresiva y amenazadora desesperación. Notó un movimiento a escasos metros de distancia. Sentía algo raro.


  —¡Paco! ¡Carlos! ¡Federico!


  Se le pusieron de punta los pelos de las piernas, los brazos y la cabeza. Comenzó a temblar.


  —Venga, no seáis tontos. Si me estáis gastando una broma, os juro que ya me habéis asustado bastante.


  Se giró alumbrando con la linterna, demasiado tarde para reaccionar. Se oyó un horrible estrépito.


  Lo desconocido y lo no visto constituían socios formidables en la oscuridad de la noche.


  CAPÍTULO 15


  Blanca cerró la puerta anexa de golpe. Cruzó corriendo su habitación, abrió la puerta y salió al pasillo como una exhalación gritando ayuda.


  El gerente del hostal salió de su habitación, somnoliento. Se había quedado dormido con la ropa puesta; la camisa remangada la tenía medio abotonada por encima de sus vaqueros. Al principio, no sabía bien lo que decía la joven huésped, pensaba que había habido un incendio: siempre había tenido miedo de que de la gran chimenea abierta del bar y el comedor saliera rodando un tronco e incendiara todo el establecimiento. Pero, de momento, no había encendido ninguna en el hostal, dado que la temporada de invierno aún no había comenzado.


  Blanca le señaló su habitación mientras relataba de manera atropellada que su madre se encontraba en el cuarto anexo al suyo.


  —Por favor, baja la voz —le pidió el hostelero a regañadientes—. Lo que dices es una insensatez. No hay nadie aquí registrado excepto tú.


  —Llama a una ambulancia —exigió ella.


  —Antes déjame ver quién hay.


  Blanca caminó frente a él de vuelta a su habitación. Una vez dentro, agarró la manilla de la habitación anexa, pero la puerta no se abría. El hostelero, a su espalda, refunfuñó.


  —Esta puerta está cerrada y siempre lo ha estado. —Sacó un manojo de llaves de su bolsillo, abrió y encendió el interruptor.


  La habitación anexa era muy parecida a la de Blanca, pero algo más pequeña. Estaba ordenada y no había nadie.


  Blanca permaneció quieta, recuperando los sentidos. No podía ser. Su mente estaba en blanco. Se tapó la cara con las manos, pugnó por poner en orden sus pensamientos y se destapó los ojos.


  —Pero… Vi a una mujer ahí sentada, a mi madre —dijo con un tono tenso, apartándose hacia un lado como si estuviera enojada—. Ella estaba ahí, apoyada contra el cabecero. Era real.


  Él le clavó la mirada.


  —Joven, creo que estás muy cansada —afirmó, apagando la luz y cerrando de nuevo la puerta con llave. Añadió—: Te sugiero que descanses. Mañana será otro día.


  Mañana, mañana. ¿No era ese el mensaje de la canción? Porque mañana será otro día, hay que vivirlo con alegría.


  Blanca se tocó las sienes con las yemas de los dedos.


  El hombre la observaba, esperando una reacción, como si en la expresión de la joven huésped pudiese hallar una respuesta. La miró perplejo.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó él, entrecerrando los ojos.


  Sobresaltada, ella parpadeó, asintió con la cabeza, como aturdida, y forzó una leve sonrisa de incomprensión que suavizó su ceño fruncido.


  —Discúlpame —susurró ella—. Para serte franca, ha debido de ser una terrible pesadilla.


  La miró a los ojos, consciente de su turbación, y sonrió sin ganas.


  —Buenas noches —dijo, y salió de la habitación.


  PARTE DOS
UNA SEÑAL EN EL LABERINTO


  CAPÍTULO 16


  La secretaria del alcalde le abrió la puerta del despacho y la cerró a su espalda.


  —Buenos días, Blanca —anunció Gabriel, levantándose.


  Ella vio que había una visita. Un guardia civil estaba sentado frente al escritorio del primer edil. Parecía que había interrumpido una conversación.


  —Buenos días —contestó ella, sonriendo.


  Blanca tenía la chaqueta desabrochada y el jersey azul oscuro moldeaba las líneas de su cuerpo; sus anchos hombros acentuaban su estrecha cintura, y las piernas, en ajustados pantalones vaqueros, resaltaban su esbeltez. El pelo, castaño oscuro, recogido en una coleta, enmarcaba el delgado rostro que estaba dominado por unos ojos de intenso color negro.


  El agente la estaba observando cuando la mirada de ella se posó sobre él.


  —Te presento a Luis, guardia civil del pueblo de Urriaga —dijo Gabriel.


  El agente se levantó de la silla y le tendió la mano.


  Era un hombre alto, guapo, atlético, de unos treinta años, con facciones delicadas y el cabello liso peinado con raya. Luis era consciente de su porte y de la sensación que causaba con su uniforme por primera vez en una persona.


  Sin embargo, ella detectó algo en sus ojos que le desagradó. Eran presuntuosos e, incluso, podría decir que, en cierta medida, destilaban violencia o ¿agresividad? No estaba muy segura. De lo que sí estaba muy segura es de que su presencia atraía.


  —Encantada —dijo Blanca—. Pero de momento no es mi intención poner una denuncia por la desaparición de mi madre.


  Gabriel le señaló la silla para que tomara asiento junto a Luis.


  —No, Blanca. Se ha producido un suceso muy atípico en nuestro pueblo. Un grupo de personas vinieron anoche y tomaron unas copas de más en el hostal. Hace unas horas los encontraron. —Guardó silencio, miró de reojo por un instante a Luis y añadió—: Fallecieron al caer por un barranco.


  Ella se mostró contrariada.


  —Madre mía —exclamó Blanca—. Los vi entrar en el hostal cuando estaba reunida con Ana.


  —Conducir con unas copas de más no es algo muy prudente en este tipo de carreteras de montaña —advirtió Luis.


  —Él es quien vela por nuestra seguridad desde el cuartel de Urriaga. Así que está de visita por este asunto, no por tu madre.


  —Aunque me ha comentado tu preocupación —añadió Luis—. Conozco al marido de tu madre, Arturo, el farmacéutico. No creo que haya nada que se pueda sospechar de su honestidad. Si dice que se marchó de viaje hace unos días, estoy convencido de que es cuestión de tiempo de que vuelva tu madre.


  —Sí, puede que tenga usted razón.


  Sus ojos la inspeccionaron con tanta atención que Blanca se sintió incómoda.


  —Tutéame —dijo él, sonriendo—. Aquí todos somos amigos. Dime, ¿qué sensación te da este pueblo?


  —Es un lugar encantador —fue la contestación inmediata—. Pero desde que he llegado, no sé…


  Luis la miraba, atento.


  —¿Quieres decir que es raro? —preguntó él, todavía con una sonrisa en los labios.


  El alcalde arqueó las cejas.


  —Blanca —dijo Gabriel interrumpiendo al tiempo que agitaba con suavidad la mano para que no se desviara la atención de la conversación—, seamos realistas. Quizá necesites descansar. Y si hay alguna posibilidad de que haya ocurrido algo grave a tu madre, no dudes de que llegaremos al fondo de la cuestión. Pero no debes sufrir estrés o una preocupación excesiva que puede ir en detrimento de tu salud.


  Las mejillas de Blanca enrojecieron. Asintió y cruzó las piernas, repantigándose en el asiento, adoptando una actitud reflexiva.


  El guardia civil pensó en la complejidad de la situación y optó por ser franco.


  —Dime, ¿por qué crees que tu padrastro podría mentir? —preguntó—. Porque es eso lo que tú crees, y te preocupa que le haya pasado algo a tu madre, pero por algún motivo te lo oculta. ¿No es así?


  Las personas suelen tener un tipo de miradas que denotan la personalidad o carácter del individuo, su aspecto psíquico. A Blanca no le sorprendió que el guardia civil fuera directo al meollo del asunto; hablando sin ambages ni subterfugios.


  —Mi madre no suele ausentarse tanto tiempo —explicó Blanca, y por primera vez Luis se percató de la angustia en su expresión—. Ana, la dueña de la tienda de alimentación, me comentó que hacía tiempo que no la veía, y la amiga de mi madre, Isabel, me dijo que hacía casi un mes que no sabía nada de ella.


  —Y ¿qué hay de raro en todo eso? —inquirió Gabriel, entrelazando las manos sobre la superficie de la mesa.


  Blanca abrió mucho los ojos, nerviosa. Hizo el esfuerzo de adoptar una expresión casi solemne. Pero no pudo evitar que su voz sonara plana, derrotada.


  —Que mi padrastro dice que lleva solo una semana fuera. Pero la gente con la que ella suele tener trato no la han visto desde hace un mes. Esto es lo que veo raro.


  De nuevo hubo otro silencio, inexpresivo, ausente.


  Luis y Gabriel intercambiaron una mirada e hicieron un gesto de asentimiento mutuo.


  —Me ha comentado Gabriel que estás estudiando la carrera de psicología en Madrid.


  Ella se rio con desgana y se metió un mechón de su cabello castaño detrás de la oreja. Miró a uno y a otro con asombro.


  —¿Y? No veo que tenga nada que ver —contestó con brusquedad.


  —No he insinuado nada.


  —Pues a mí sí que me lo ha parecido. No estoy loca.


  Luis alzó las palmas de las manos al aire.


  —Te pido disculpas. No he intentado decir eso.


  Gabriel tuvo la necesidad de intervenir. Como alcalde, era también una persona tranquila que sabía dialogar y manejar una conversación como un buen político.


  —Lo que creo que quería decir Luis es que quizá tus conocimientos recién adquiridos te hacen ver la realidad de una forma distinta.


  —¿Qué quieres decir?


  —El revelar o buscar sentido a situaciones que no causan ninguna ansiedad —respondió, a su vez, el guardia civil.


  Blanca se levantó de repente y exclamó furiosa:


  —He llegado a la fiable conclusión de que en este lugar pasan cosas muy raras —dijo ella dirigiéndose hacia la puerta. El alcalde se puso serio, abrió la boca para protestar, pero ella le levantó una mano para detenerlo—: Y no estoy hablando de muertos que empujan grandes losas de piedra y espíritus que vuelven del más allá.


  Luis también se puso de pie, pero antes de que pudiera replicar a Blanca, ella salió de manera apresurada del despacho.


  Gabriel se encogió de hombros y sonrió a su pesar.


  CAPÍTULO 17


  Envuelta en la bata y con los cabellos recogidos en una toalla, Isabel Pons se hallaba sentada en su lugar preferido para embargarse en la lectura durante horas: un cómodo sofá orejero situado al lado de la ventana del salón.


  El único sonido que se podía escuchar era el lejano ruido de un reloj de pared al moverse las agujas.


  Continuó leyendo un rato más hasta quedarse dormida a la luz de la lámpara de brazo flexible.


  De repente, escuchó ruidos de pisadas.


  —Oh, seguro que es otra vez ese pesado gato —exclamó. Se levantó y miró por la ventana. Abrió los ojos para que se acostumbraran a la luz diurna que le daba en el rostro procedente de la ventana. Mario saltaba sobre la hojarasca seca que había en el jardín, produciendo aquel ruido seco. Isabel recordó que tenía que llamar al jardinero para hacer una limpieza. Entonces, el gato se puso a hacer sus necesidades en un agujero que hizo en la tierra. Acto seguido, lo tapó y echó a correr—. Por lo menos es limpio. Si fuera un perro…


  Volvió a sentarse.


  Reanudó de nuevo la lectura, pero oyó otro ruido. Esta vez se dio cuenta de que no era Mario, el gato de la vecina. Provenía de arriba de la escalera e hizo que se sintiera confusa.


  Parpadeó incrédula. Acababa de escuchar a alguien caminar en la planta superior. No podía ser. Tendría que ser fruto de su imaginación. A menos que se hubiera colado algún pájaro en la casa y estuviera intentando buscar la salida.


  Abrió de nuevo el libro sobre su regazo. Comenzaba a enfrascarse de nuevo en la lectura cuando escuchó de nuevo los pasos.


  Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, como si fuera a meditar. Pero volvió a oír de nuevo el ruido procedente del piso de arriba. ¿Podría haber alguien dentro de su casa?


  Se levantó del sofá de un salto y preguntó alzando la voz:


  —¿Quién es?


  No hubo respuesta.


  —Voy a llamar a la guardia civil.


  Se acercó al rellano de las escaleras. Otra vez los sonidos de pisadas en la planta de arriba.


  Isabel sintió que el pecho se le contraía; se mordió el labio a fin de contener el grito que estaba a punto de proferir.


  Sintió el grifo abierto de la bañera. El agua corría con presión.


  —¿Quién es? —gritó sujetándose a la barandilla.


  Corrió desesperada hacia la cocina, tropezó con la alfombra y cayó de bruces. Se levantó con grandes esfuerzos.


  Llegó a la cocina y agarró el teléfono móvil. Marcó, pero no había señal. Prestó atención. Ahora no se escuchaba nada en la planta superior.


  Los pensamientos la embaucaban. ¿Y si alguien entraba furtivamente en su casa, la atormentaba y le hacía esas cosas horribles que se leen en los periódicos?


  El miedo crecía en su pecho y se estaba convirtiendo en pánico. Abrió un cajón de la encimera y sacó un cuchillo.


  Volvió al rellano y decidió subir. Tenía que cerrar el grifo.


  La escalera que se curvaba hacia arriba no emitió ningún ruido según subía los escalones.


  Se apoyó en la barandilla de madera y, estirando el cuello, intentó ver más allá de la curva. No consiguió ver nada. Continuó.


  El rostro se le llenaba de temor, aterrorizada por lo que se pudiera encontrar. Nunca había habido casos de robos en el pueblo. Fijaba la mirada en el descansillo de la primera planta. Trastabilló y soltó el cuchillo, que cayó hacia el rellano; ella se aferró de inmediato al escalón de delante.


  Se enderezó. Consiguió subir el resto de los escalones y se mantuvo alerta con la espalda pegada a la pared. Frente a ella tenía el pequeño descansillo. En un lado estaba la puerta de su dormitorio; en otro, la del cuarto de baño, y en el extremo, la puerta que daba acceso a la buhardilla del ático.


  El agua comenzó a salir, desbordada, por debajo de la puerta del aseo, empapando el suelo del descansillo.


  Permaneció así varios minutos. Cinco, diez, quince… Las piernas le dolían. Escuchó con atención, pero no oía nada extraño que le hiciera pensar que había una persona escondida.


  Miró impasible el recorrido del agua por el suelo. Caía como una cascada por las escaleras hasta el suelo del salón.


  Se frotó una rodilla. Se había hecho daño al tropezarse con aquella estúpida alfombra; siempre quiso tirarla.


  ¿Cuántos litros de agua se habían echado a perder? Ya estaba harta. ¿Y si solo fuera fruto de su miedo? ¿Y por qué iba a tener miedo? ¿Acaso no se podía haber dejado ella el grifo abierto? «¿Dejarme yo el grifo abierto? Imposible».


  No pudo contener más su impaciencia.


  Dio unos pasos al frente, agarró el tirador de la puerta, lo giró y abrió de golpe.


  Isabel lanzó un grito ahogado de pavor antes de deshacerse en lágrimas.


  Una muñeca flotaba sobre el agua de la bañera. Había pertenecido a su hija.


  CAPÍTULO 18


  Blanca se hallaba en la vieja iglesia del pueblo.


  Hacía ya muchas décadas que el sacerdote se había marchado de Moncada. Aunque no se oficiaba misa, se dejaba abierta para que la gente tuviera un lugar donde rezar y meditar con Dios. A las personas más mayores les gustaba sentarse allí durante un tiempo y recitar el rosario de manera conjunta.


  Era una construcción de piedra con más de cien años. Tenía unas vidrieras muy bonitas en las ventanas y una cruz de hierro en lo alto de la aguja.


  Se dirigió a la enorme puerta de roble. En la entrada había una pila bautismal. Tocó el agua con los dedos, estaba muy fría. Se preguntó cuánto tiempo llevaba sin cambiar. Aun así, se santiguó.


  El interior de la iglesia se encontraba sumido en la oscuridad excepto por las zonas iluminadas por las velas. Sintió un escalofrío repentino. El aire era mucho más frío dentro que en el exterior.


  Había una docena de bancos de madera. El techo estaba cruzado por gruesas vigas de madera. Caminó hacia un lateral, donde había varias esculturas que representaban el sufrimiento de Jesucristo de camino a ser crucificado. El suelo era de losas gastadas por el tiempo, que imprimían un sonido peculiar a las pisadas.


  Encendió una vela y puso unas monedas en la hucha. Se giró de repente, escudriñando el otro lado de la nave, lleno de sombras.


  Le había parecido escuchar un sonido extraño, como si hubiera otra persona más en el interior. Levantó los ojos y miró alrededor, pero no parecía haber nadie.


  Se detuvo a escuchar, pero no oyó nada.


  —¿Hay alguien? —Su voz resonó con eco.


  No hubo contestación.


  Ella esbozó una sonrisa solo para tranquilizarse, una mueca que no era más que una contracción de los labios.


  Sintió un frío que le puso la espina dorsal rígida y esa cosquilleante rigidez le subió hasta la nuca. ¿Podría ser posible? ¿O su imaginación sobrexcitada le estaba jugando una mala pasada?


  La conversación mantenida en el ayuntamiento con el alcalde y ese presuntuoso y arrogante guardia civil le había afectado.


  No podía dejar de darle vueltas. «¿Cómo han podido cuestionar mi salud mental?». Y, ahora, ella creía sentir a alguien espiándola dentro de la iglesia.


  Sonrió pensando qué cara habrían puesto el alcalde y el guardia civil si les hubiera dicho que había visto la noche anterior a su madre en la habitación contigua a la suya. «Me hubieran sugerido que me pusieran la camisa de fuerza», sonrió.


  Con estos pensamientos, caminó hacia el otro lateral de la iglesia. Se paró en medio de la nave.


  Quedó agarrotada, paralizada: escuchó el tarareo de una canción que cada vez iba adquiriendo una cualidad más melódica:


  
    «Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llego la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría…».

  


  Todo era producto de su imaginación. Tenía que serlo.


  Sentía un miedo irracional.


  —¿Hay alguien aquí escondido? —gritó en silencio su mente.


  No había nada que le impulsara a quedarse y, sin embargo, sentía todo el cuerpo paralizado. El miedo le impedía moverse.


  El miedo. Ella había estudiado que era una reacción emocional a un peligro específico percibido; es decir, donde la amenaza es identificable. Pero aquí no sabía qué era ni de dónde procedía. Porque sabía que los fantasmas no existían.


  Consideró que era el mejor momento de marcharse de allí corriendo.


  Al salir, chocó de frente con una persona y dio un respingo como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  Alzó la cabeza.


  —Hola, Blanca.


  Ella alzó la mirada: era el guardia civil. Se apoyó en el muro de la entrada e inspiró y exhaló antes de contestar.


  —Luis… —A ella se le quebró la voz—. ¿Qué haces aquí?


  Él la observó con atención y se fijó en la frialdad de su sonrisa.


  —He visto la puerta abierta y me he acercado.


  —Me has dado un susto de muerte. ¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —No lo sabía. Fui al hostal para hablar con el dueño acerca del grupo de amigos que estuvieron allí y tuvieron el accidente de carretera. Pero ¿por qué esa preocupación?


  —Creí escuchar a alguien cantar.


  Luis se dio cuenta de que ella contenía cierta tensión.


  —¿Cómo? ¿Has escuchado a alguien ahí dentro? —preguntó, señalando la entrada de la iglesia—. Solo en ocasiones extraordinarias se llama al sacerdote del pueblo vecino para oficiar una misa.


  La frialdad había subido a sus ojos cuando Blanca volvió a hablar.


  —Si digo que había alguien más ahí dentro, es que lo había porque lo escuché cantar —arguyó ella.


  Luis la contempló interesado.


  —Espérame aquí. Voy a explorar el interior.


  Blanca soltó un bufido viéndolo entrar.


  En breve estuvo de vuelta.


  —No he visto a nadie —dijo meditabundo.


  —Entonces, ¿por qué esa cara?


  —La puerta de atrás, la que hay en un lateral, estaba abierta.


  —¿Y?


  —Que esa puerta siempre se ha mantenido cerrada —contestó, reflexivo—. De hecho, tú no deberías haber entrado. La señora que limpia por las mañanas se habrá dejado la puerta principal abierta, pero la de atrás es raro.


  —¿La iglesia suele estar cerrada?


  —Tiene un horario —dijo señalando un cartel que Blanca había pasado por alto—. La señora de la limpieza la deja abierta dos horas por la mañana temprano. Luego la cierra, después de ir a limpiar al hostal. Es un edificio muy antiguo. De hecho, tiene grietas y presenta daños visibles dentro y fuera. Aun así, procuran mantenerla en buen estado. Fíjate en las bisagras: están bien engrasadas y la madera de la puerta la han pulido para que mantenga su brillo.


  —Pero hay velas encendidas.


  —¿Velas? La única luz que ilumina el interior es a través de las ventadas. De hecho, para ver mejor he tenido que encender la linterna de mi móvil. No hay velas, Blanca.


  Ella pegó un respingo.


  —¿Qué estás diciendo? Si yo misma encendí una.


  —Echa un vistazo —dijo Luis, extendiendo el brazo hacia la entrada.


  Blanca entró de nuevo. Observó los laterales, en penumbra. La vela que había encendido hacía unos minutos estaba apagada. Sintió más frío que antes. Miró hacia arriba. Las ventanas estaban abiertas. Olió el aire intentando detectar en el ambiente el olor acre del humo que produce la vela al apagarse. Pero no notó nada, excepto el fuerte olor a humedad del moho que impregnaba la madera vieja.


  Luis tenía razón. No había ninguna vela encendida. ¿Cómo podía ser? ¿Era todo parte de su imaginación?


  Blanca salió.


  —¿Has visto? —preguntó Luis—. No hay ninguna vela encendida.


  Ella arqueó las cejas. Se encogió de hombros.


  —Hagamos una cosa —razonó—. Vayamos a hablar con la señora que limpia. ¿Dónde vive?


  Luis sonrió.


  —Un momento, yo tengo que estar en el cuartel. Salir de aquí por esa carretera entre las montañas lleva su tiempo.


  —Entonces, ¿ya no te burlas de mí?


  —Oye, mira. Aquí no pasan cosas raras. Son hechos racionales —admitió Luis.


  —Como esos cuatro amigos que estuvieron aquí anoche y acabaron muertos.


  —Pues he hablado con el hostelero —prosiguió el guardia civil—. Por lo visto, bebieron buena cantidad de cerveza y coñac. Además, compraron dos botellas de whisky. Las imprudencias se pagan muy caras, sobre todo conduciendo en estado de embriaguez por estas carreteras de montaña.


  Blanca agitó la cabeza.


  —Mira, yo estoy preocupada por mi madre —replicó ella—. Creo que algo le ha pasado.


  —Precisamente te buscaba para decirte que he hablado de nuevo con su marido, Arturo, el farmacéutico.


  —¿Y?


  —Que niega que le haya pasado nada extraño. Argumenta que se fue de viaje a Barcelona.


  Blanca suspiró con expresión compungida.


  —Y ¿por qué no llama o escribe?


  —Parece ser que está siguiendo algún tratamiento y quiere mantenerlo en secreto.


  —No me lo creo. Han pasado y pasan cosas muy raras desde que he llegado al pueblo y creo que mi madre está afectada de algún modo.


  —Vamos, vamos. Las mentes receptivas a los hechos extraños atraen esos pensamientos.


  Blanca agitó la cabeza, como entristecida. Luego miró, burlona, a Luis.


  —¿De nuevo crees que estoy loca?


  Él negó con la cabeza.


  —Ven, vamos a dar una vuelta —dijo mirando la hora en su reloj—. Aún tengo tiempo para volver al cuartel. Te voy a enseñar algo que te hará sentirte mejor.


  CAPÍTULO 19


  Luis la llevó en su coche blanco y verde de la guardia civil. A los diez minutos, se detuvieron. Más allá había un lago. Se acercaron andando.


  El panorama era espectacular y relajante y el ambiente era tan plácido que parecía el fotograma de una película.


  —Es precioso —dijo Blanca.


  —¿Verdad que sí? Este es un lugar encantador rodeado de montañas. Está lleno de valles y rutas muy poco conocidas, y muchas por descubrir. Este sitio lo considero mi paraíso particular.


  Ella se giró.


  —Me imagino que quizá la presión del trabajo te cause la necesidad de querer encontrar momentos de relajación.


  Luis sonrió.


  —La psicóloga ha hablado.


  —Lo digo en serio.


  El viento soplaba entre los árboles.


  —Es tedioso, la verdad. Tienes que desplazarte de un pueblo a otro. Siempre los mismos problemas… En fin, no quiero hablar de mi trabajo. —Se agachó, cogió una piedra y la lanzó. Formó anillos en el agua—. ¿Ves?


  —¿El qué?


  Cogió otra piedra y volvió a lanzarla al agua.


  —Esos anillos existen durante un corto tiempo y luego desaparecen —señaló los árboles—. El viento seguirá soplando, un día tendremos que morir, el sol seguirá brillando y el agua del lago continuará haciendo estos anillos.


  —El filósofo ha hablado.


  Luis volvió a esbozar su sonrisa encantadora.


  —Piénsalo como una metáfora o un símil de la vida humana. Es parte del proceso de todos: existimos y desaparecemos.


  —La muerte es algo que le ocurre inevitablemente a todo ser vivo.


  Luis alzó los brazos y habló como si estuviera actuando para un público:


  —No hay vida en este cuerpo. Yo soy nada, sin vida, sin alma, odiado y temido, estoy muerto para todo el mundo. Escúchame, yo soy el monstruo al que los hombres vivos matarían. Yo soy… ¡Drácula! —rio—. Me encanta la película. Soy fan de Gary Oldman.


  —Yo prefiero las adaptaciones del cine clásico que se han hecho de la novela. No sé si sabes que el autor murió arruinado, enfermo y demente mientras sufría alucinaciones con la criatura que él mismo había creado.


  —No, no lo sabía. Dejando los vampiros a un lado, la muerte es lo único que todos los seres vivos tenemos en común. Más tarde o más temprano, al hoyo.


  —Eso es innegable. Como has dicho antes, nacemos, crecemos y morimos —dijo Blanca mirando hacia algún punto del lago. Hizo una pausa para tomar aire y continuó—: Cuando mi padre murió en un accidente de coche, me hizo recapacitar sobre la existencia. La muerte era algo que les ocurría a los demás o que salía en la televisión. Y cuando le pasó a mi padre, me hizo pensar en mi propia mortalidad. Pero en una cosa te equivocas.


  —¿En qué?


  —Todos los seres vivos no son iguales. Nosotros somos los únicos animales que somos conscientes de que algún día moriremos.


  —Siento lo de tu padre. Pero déjame preguntarte: ¿crees que el que muere lo hace para siempre?


  Blanca alzó los ojos al cielo y se levantó el cuello del chaquetón.


  —Creo en la existencia del alma, por eso no me asusta el pensar que un día tendré que morir. Pero, claro, me importaría y me preocuparía si fuera a ocurrir antes de tiempo porque amo la vida. ¿Y tú?


  Él observó el cielo despejado sobre el lago, azul y sin nubes.


  —Yo considero la muerte como eterna. Es el final. Quien muere, muere para siempre.


  —Es una peculiar forma de pensar acerca del sentido de la vida —lo reprendió Blanca con una sonrisa.


  —Es que, después de palmarla, aparte de deudas e hijos, ¿qué dejas?


  —El recuerdo tuyo en la mente de los que permanecen vivos. Un legado.


  —Ya, pero, si nos ponemos a pensarlo, quizá muerto te sientes liberado de esos hijos que te han exprimido lo que han podido durante toda tu existencia. —Sonrió.


  —Creo que por el momento debemos tener una postura positiva y, por tanto, pensar en saborear el momento, la vida presente. En disfrutar al máximo cada segundo, minuto, hora y día.


  —Ha vuelto a hablar la psicóloga. —Ambos rieron.


  —Dime, ¿tus padres viven contigo en Urriaga? —preguntó Blanca.


  Luis negó con la cabeza.


  Como guardia civil, en alguna ocasión había tenido que notificar un fallecimiento a los familiares, comentó. Siempre había notado la incredulidad en aquellas personas cuando les daba la noticia. Pero cuando le comunicaron que sus padres habían fallecido en un accidente de coche, su primera reacción fue la que él mismo había presenciado como agente: el no dar crédito a lo ocurrido.


  —Incluso cuando me lo contaron, corrí a llamarles. Al no contestar, me fui a casa de mis padres con la esperanza de que salieran a recibirme. El aceptarlo solo llegó con el tiempo.


  —Siento haberte preguntado sobre ello.


  —No importa. Como tu padre, los míos también murieron en la carretera —dijo Luis, e intentó cambiar de tema—. Regresemos, que no quiero que se haga tarde.


  Volvieron a Moncada.


  Luis frenó frente al hostal.


  Blanca salió del vehículo y cerró la puerta.


  —Te agradezco el paseo —dijo inclinándose hacia él por la ventana.


  Él clavó su penetrante mirada en ella.


  —Espera. Haré una cosa —meditó—. La señora que limpia la iglesia vive a las afueras del pueblo. De camino al cuartel pararé a hablar con ella.


  —¿Me llamarás para contármelo?


  —No. Te lo diré todo mañana por la mañana. Es mi día libre.


  —Estupendo. Te estaré esperando aquí, entonces.


  —No. Quedamos frente al colegio a las diez, ¿qué te parece? —preguntó. Blanca guardó silencio un rato, pero no apartó la mirada de la de Luis. Él añadió—: De ahí iremos a aquel monte —señaló a lo lejos—. Desde ahí arriba se ve todo el pueblo de Moncada y el valle de Zuzunaga. Es una vista impresionante. Espectacular.


  —Me encantaría —dijo Blanca, sonriendo—. Te conoces la zona bastante bien.


  —¿Quién mejor que yo? Fui guardia forestal durante un tiempo.


  Ella se alejó sonriente. Había caminado varios metros cuando, a la altura de la entrada del hostal, se dio la vuelta y ambos se miraron.


  Él levantó la mano alegremente desde la ventana del coche.


  Había algo en él que atraía a Blanca.


  Ella le correspondió con la mano levantada.


  CAPÍTULO 20


  Blanca entraba en su habitación cuando recibió un mensaje en el móvil: «A las 19:00 en mi casa. Cena. Arturo».


  Sentía que el tiempo estaba pasando rapidísimo. Se organizó mentalmente su horario hasta la cena.


  Aún le faltaba mucho para terminar el trabajo que tenía que hacer para la facultad. Se puso como objetivo redactar cinco capítulos antes de ir a casa de Arturo. Pero antes tenía que salir a correr un rato, ducharse, comer, descansar y, ya despejada, ponerse a estudiar.


  


  Ya había hecho las dos primeras cosas que se había propuesto.


  Había bajado al comedor y pedido al hostelero el menú del día.


  Disfrutaba del plato principal cuando él se acercó.


  —Este es un plato de fabas auténtico —dijo señalando lo que estaba comiendo.


  —La verdad es que está riquísimo.


  El hombre se inclinó y habló en bajo, como si revelara un secreto.


  —Mi secreto es el compango. Pero no se lo digo a nadie. Hay gente muy envidiosa que pretende imitar mi cocina.


  Blanca puso cara de estar confundida.


  —¿El qué?


  —El compango es como se llama a toda esa carne —respondió señalando el plato—. El chorizo, el lacón curado, la morcilla y la panceta curada. —Hizo una mueca y alzó los ojos hacia el techo para luego bajarlos—. Es que vosotros los jóvenes no sabéis nada, excepto de McDonald’s y Burger King. De ahí no salís.


  Ella rio. Por primera vez había presenciado el humor del hostelero.


  —Pues la verdad es que no soy muy fan de la comida basura —añadió ella, sonriendo—. Y debo de felicitarle por esta fabada porque está riquísima.


  —La carne se la compro a un proveedor de Anievas —comentó, volviendo a bajar la voz—, y con el pimentón y las hebras de azafrán le doy un toque muy especial.


  Un parroquiano con aspecto de ganadero pidió a voz en grito otra ronda de cervezas para él y dos hombres más que lo acompañaban. El hostelero sacó del bolsillo de su delantal un mando de distancia y lo puso sobre la mesa.


  —Toma, joven, por si quieres ver las noticias —dijo, y se fue a atender a los clientes.


  Blanca miró la enorme pantalla plana que colgaba de la pared mientras comía. La presentadora daba paso a las noticias internacionales.


  Un devastador terremoto en Turquía había causado cerca de cincuenta mil muertos y más de trece millones de damnificados. Los equipos de salvamento no cesaban en su empeño de trabajar las veinticuatro horas para encontrar supervivientes entre los escombros.


  En Perú, las revueltas en las calles no cesaban. Las fuerzas de seguridad habían lanzado bombas lacrimógenas en la enésima jornada de protestas contra el Gobierno que habían dejado varios muertos y heridos.


  Luego, la presentadora dio paso a la sección de sucesos.


  En Valencia, una madre había llevado a su hija de doce años a Urgencias con problemas en el abdomen. No le hicieron prueba alguna ni análisis de sangre. Le tocaron la tripa y la despacharon hasta en tres ocasiones en una semana argumentando que era un virus o dolor de ovarios ante su primera regla, y que se tomara un paracetamol. Tras ocho días de sufrimiento, la niña murió de peritonitis. Ante la negligencia y mala praxis del centro de salud, los padres se habían puesto en contacto con una abogada para llevar el caso ante los tribunales.


  Enseguida, la presentadora dio la palabra al analista económico, pulcramente vestido con traje azul claro, camisa blanca y corbata celeste a rayas.


  La economía en España no iba bien, con una inflación galopante. Y los efectos de esta inflación llegaban a las herencias: nunca antes se habían rechazado tantas. La razón era que los herederos tenían que pagar todos los gastos administrativos que debían satisfacerse para cumplimentar el proceso de herencia, además de los desproporcionados impuestos como el de Sucesiones y las plusvalías municipales.


  Finalmente, el manso analista económico del informativo argumentaba que, para finales de año, la situación empeoraría antes de mejorar.


  La presentadora de las noticias dio paso a la sección de deportes.


  Cuando iba por el postre, un trozo enorme de tarta de hojaldre de Torrelavega, la presentadora comentó, a modo de colofón al telediario, lo que consideraba «una noticia que contagia a todos de alegría y devolvamos la esperanza a nuestras vidas»: cómo un hombre había encontrado a su madre biológica cincuenta y ocho años después de haber sido dado en adopción. Él había sido uno de los miles de bebés que nacieron en un hogar para madres solteras.


  El reportero explicó que las madres eran adolescentes o muy jóvenes cuando dieron a luz. Ante la imposibilidad de poder mantener a sus bebes, estos fueron dados, en muchas ocasiones, de manera forzada, en adopción a parejas que no podían tener hijos.


  El hojaldre cántabro de almendra con crema de mantequilla la había hinchado. Pero qué rico estaba.


  Blanca apagó el televisor y subió a su habitación.


  Tenía que aprovechar el tiempo antes de ir a casa de su padrastro.


  Se propuso veinte minutos de descanso antes de ponerse a estudiar.


  CAPÍTULO 21


  Gabriel leyó la etiqueta de la botella de vino e hizo un gesto de admiración, se puso un poco en el vaso, lo olfateó y echó un trago. Saboreó la bebida y asintió. Ofreció vino a Blanca, pero ella lo rechazó con un gesto de agradecimiento.


  —Me da dolor de cabeza —arguyó.


  Él rellenó el vaso del anfitrión y luego el suyo.


  Blanca les había contado lo que le había sucedido conduciendo por la carretera de montaña camino de Moncada, los cánticos en el colegio y lo que había pasado en la iglesia. Había omitido el incidente en el hostal, ya que era demasiado impactante y extraño como para que la tomaran en serio.


  —Creo que estás sufriendo mucho —comentó Arturo con un tinte de desesperación.


  Gabriel asintió.


  —Blanca, tienes la imaginación más desbocada que conozco.


  —Por favor… —espetó ella con tono de queja, dejando los cubiertos cruzados sobre el plato. Se dirigió a su padrastro—: Por cierto, ¿no has recibido noticia alguna por parte de mi madre?


  Arturo se metió el tenedor en la boca, masticó y se limpió con la servilleta.


  —A decir verdad, sí.


  Los dos huéspedes se quedaron sorprendidos por la noticia y lo miraron con curiosidad.


  —¿Y? —preguntó ella.


  —Está en un balneario como te dije, tomándose unos días de asueto, y quiere permanecer allí unos días más. A finales de semana estará aquí. Es solo cuestión de tiempo.


  —Pero lo encuentro absurdo. ¿Por qué no escribe un correo, manda un mensaje por WhatsApp o me llama al móvil? ¿Qué le impide hacerlo?


  —Por lo visto, se ha sometido a un tratamiento facial. Y es característico en este tipo de operaciones que se produzca una hinchazón en la zona y, en ocasiones, se tarda semanas en ver remitir la inflamación. Desde que la conozco, siempre ha sido una persona preocupada por mejorar su aspecto físico.


  —Me parece lo más prudente —comentó Gabriel—. No querrá ir por la calle con el rostro hinchado como en esa película, El hombre elefante. A mí una vez me quitaron una muela…


  Blanca lo interrumpió.


  —Entonces, ¿esa es la realidad y lo que yo he experimentado estos días han sido alucinaciones?


  —No te voy a mentir —adujo Arturo.


  —¿Y si te dijera que anoche vi a mi madre en el hostal?


  El farmacéutico dejó caer el cubierto de su mano sobre el plato. Dio síntomas de nerviosismo.


  —Te diría que es una insensatez y que no es verdad. Además de cuestionar tu juicio.


  Blanca dio un respingo. Iba a replicarle furiosa cuando el alcalde se le adelantó.


  —Creo que Arturo se encuentra en una posición profesional objetiva y merece la pena tener en cuenta cualquier sugerencia por su parte.


  —Como padrastro, como familiar tuyo, me parece pertinente que consultes con un médico especialista —comentó él, sin apartar la vista de ella—. Yo mismo podría recomendarte una persona de absoluta confianza aquí, en Cantabria.


  —Vamos, vamos… —dijo ella—. Solo falta que me quieran acusar de tomar alucinógenos o algún tipo de droga.


  —Pues, a ese respecto —dijo Arturo—, el uso de alucinógenos como el LSD es un importante avance en el tratamiento de las enfermedades mentales de los niños y jóvenes.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Gabriel, más para relajar el tono de la conversación que por mera curiosidad.


  —Leí un informe de una investigación clínica sobre el LSD usado como analgésico. También sirve para aliviar el miedo a la muerte en los enfermos desahuciados.


  Blanca intervino.


  —Sí, yo también he leído, en relación con lo que comentas, que los efectos del LSD pueden prolongarse hasta trece días, mientras que los calmantes tradicionales tienen que ser suministrados al paciente cada dos o tres horas.


  —Pero los efectos son aún más asombrosos. Podría ofrecer una terapia para modificar la experiencia con la muerte.


  —Vaya, eso sí que es curioso —comentó Gabriel tomando un sorbo de su copa de vino.


  —En un ensayo publicado hace muchos años —explicó Arturo—, se comenta el peculiar caso de una paciente de cuarenta y pocos años con un cáncer terminal que había superado la fase de esperanza quirúrgica. Los huesos y el hígado estaban atacados. Excepto atenuar el dolor, no se podía hacer nada. A pesar de recibir fuertes dosis de sedantes y de narcóticos, sentía fuertes dolores, lloraba y no dejaba de mostrarse inquieta incluso para poder dormir, que era un suplicio. Se le administró LSD y ya no sentía aquel dolor insoportable. Antes suplicaba para que le pusieran otra inyección para calmarla y después se mostraba muchísimo más tranquila. Y con una especial calma, por último, murió.


  —Bueno, los efectos mentales del LSD pueden ser malos o buenos, y en ello reside el origen de la controversia. Lo que yo he aprendido leyendo sobre el tema en la universidad es que hasta Aldous Huxley era un ferviente admirador.


  —Esos sabios, actores, escritores o celebridades, solo cantan sus alabanzas de su uso, como con la marihuana. Lo cierto es que la droga es inquietante, porque puede empujar a personas mentalmente vulnerables al borde de la más absoluta locura.


  Gabriel tomó otro trago de vino y dijo:


  —Pero antes has comentado que ha logrado resultados maravillosos en personas con cáncer terminal y en el tratamiento de enfermedades mentales. Ahora hablas de efectos secundarios.


  —Sí, pero es que hay que admitir que, al mismo tiempo, ha producido cosas extrañas en las personas —intervino Blanca—. Es denostada, pero, al mismo tiempo, apreciada.


  —Si te refieres al suicidio, no creo que esto tenga tanta relación con el uso de drogas —dijo el farmacéutico.


  —¿Y eso? —preguntó Gabriel, tomando otro trago de vino.


  Arturo se retrepó en la silla.


  —Cualquier antidepresivo puede incrementar el riesgo de suicidio, sobre todo durante las primeras semanas de uso en casos de depresión grave —repuso Arturo—. Suicidarse es fácil, además de cobarde. Te puedes poner una cuerda alrededor del cuello. Puedes ponerte el cañón de una pistola en la sien o en la boca y aprietas el gatillo. Puedes cortarte las venas con un cuchillo. Ponerte hasta arriba de anfetaminas o cocaína. O puedes saltar desde lo alto de un puente. Imaginación que no falte.


  —¿Y qué opina nuestra estudiante de psicología al respecto? —preguntó Gabriel, inclinándose hacia ella.


  —Que la mayoría de los suicidas lo que quieren es que escuchen sus problemas. Hay que ayudarles a analizar el problema y llegar a una solución válida.


  Gabriel se encogió de hombros y preguntó:


  —Pero lo que no entiendo es por qué la gente usa esa droga sabiendo esos riesgos.


  Arturo sonrió.


  —Siempre ha ejercido mayor atracción el poder diabólico que el divino. La droga puede ser capaz de sumergir a una persona en los abismos de su propia psique. Puede provocar tanto gritos de exaltación como de horror.


  —En ocasiones, el horror y la exaltación están unidos —añadió Blanca.


  —Pero, ojo, yo hablo bien de la droga cuando está supervisada desde el punto de vista clínico. No la recomendaría sin vigilancia médica, de forma ilícita o siendo obtenida del mercado negro. Menos aún dejarla en manos de una juventud inexperimentada e inestable.


  —¿Y qué diferencia hay entre consumirla con o sin vigilancia médica? —farfulló el alcalde, encogiéndose de hombros.


  —Básicamente, que bajo el control médico no crea hábito, no engancha, porque para evitar riesgo de accidente psíquico al paciente, sus efectos pueden ser reducidos, canalizados e incluso cortados de raíz. También sucede con otro tipo de drogas. Por ejemplo, la marihuana es una de las sustancias vegetales más benignas. Y más famosa antes que el LSD fue la mescalina, que produce los mismos efectos en el cerebro humano, solo que con dosis superiores.


  —Bueno, dejemos la conversación seria para otro momento. Veo que entre tú y la empollona de su facultad tenéis rienda para toda la noche.


  —¿El señor alcalde se digna a sugerirnos un tema para entablar conversación? —preguntó Arturo, divertido—. Que no sea política, por favor.


  —Pues te lo voy a decir ahora mismo —contestó él apartando su plato.


  —¿El qué?


  —Vamos a jugar a un juego —propuso eufórico.


  CAPÍTULO 22


  Gabriel levantó su vaso. Blanca percibió el esbozo de una sonrisa siniestra en sus labios.


  —Si quieres, preguntamos a tu padre biológico dónde se encuentra tu madre —dijo él arqueando una ceja.


  Blanca y Arturo lo miraron sorprendidos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella—. No te entiendo, si sabes que está muerto.


  —Gabriel… —murmuró Arturo con un tono de queja.


  —Vamos a hacer una güija —anunció.


  La cara de Arturo se crispó.


  —Gabriel, creo que el vino… —volvió a murmurar con nerviosismo.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo el alcalde, levantando las manos en gesto de rendición, alzando un poco la voz—. No voy a negar que han sido unos días muy movidos, pero vamos a preguntar al padre de Blanca dónde se encuentra su madre.


  —Gabriel, creo que es ir demasiado lejos —intervino ella.


  —Es muy fácil; de hecho, él y yo jugamos en alguna ocasión a este tipo de juegos juntos cuando éramos pequeños. Si no recuerdo mal, fue tras ver en un cine de barrio en Gijón la película El exorcista.


  —Más bien sería una de las muchas tonterías que hacíais —comentó Blanca—, porque siempre hay quien mueve el vaso o la mesa con la pierna.


  —Venga, que merece la pena intentarlo —los animó Gabriel.


  Recogieron los cubiertos y platos, colocándolos a un extremo de la mesa de comedor.


  Gabriel pidió a Arturo unos folios en blanco. Luego colocó dos vasos y papeles sueltos con «No» y «Sí» en los ángulos superiores de la mesa y las letras del alfabeto debajo, formando dos filas centrales.


  Arturo lo miró con fijeza.


  —Todo esto es una insensatez, una locura —replicó él con convicción.


  —Sí, quizá —aceptó Gabriel después de una pausa, dio un rápido trago a su vaso de vino y tomó asiento ante la mesa despejada—. No tiene que haber nada de alcohol aquí encima.


  —Entonces, admites que es una insensatez —balbució Arturo con voz enronquecida.


  —Y ¿tú? ¿Estás admitiendo que el juego te pone nervioso? —preguntó Gabriel mirándolo a los ojos.


  Él se revolvió en su asiento.


  —No estoy diciendo eso. Pero adelante, continuemos.


  Gabriel se inclinó teatralmente a modo de agradecimiento, como si fuera un maestro de ceremonias aplaudido por su público. Se giró y con una amplia sonrisa dijo:


  —Blanca, hazme un favor. Apaga las luces.


  Ella hizo lo que le pidió. La única iluminación provenía de la antesala.


  —Entre sombras se hace mejor —dijo Gabriel con una sonrisa de oreja a oreja mientras ponía un vaso boca abajo sobre la superficie de la mesa—. Y ahora, recemos un padrenuestro.


  —¡Bueno, bueno! —exclamó Arturo—. ¿En serio?


  —Muy en serio —contestó Gabriel—. Venga, todos juntos.


  Los tres se pusieron a rezar al unísono.


  —Amén —confirmó Gabriel.


  —Amén —repitieron Blanca y Arturo al mismo tiempo.


  —Ahora poned el dedo índice de la mano derecha sobre el culo del vaso. —Él dio ejemplo y los dos lo imitaron—. ¿Hay alguien por aquí?


  —Bueno, bueno, yo creo… —murmuró Arturo.


  —Pss, calla, hombre. A los espíritus les afecta la negatividad —susurró Gabriel. Hubo un silencio durante unos segundos. Volvió a preguntar—: ¿Hay alguien aquí?


  El vaso se movió en línea recta deteniéndose al lado de la palabra «Sí».


  Blanca guardaba silencio observando incrédula a Gabriel.


  —No me lo puedo creer —murmuró Arturo.


  —Calla, hombre —volvió a recriminarle el alcalde—. Te repito que no deben notar negatividad; de lo contrario, se marcharán.


  —Sigamos. A ver qué nos depara esto —animó Blanca.


  —Ese es el espíritu, joven —repuso Gabriel con una amplia sonrisa—. Quiero decir, la actitud.


  Ella le echó una mirada con un poco de ironía a su vez.


  Todos guardaron silencio, aguzando el oído.


  La casa enmudeció.


  El alcalde miró hacia el techo, como tratando de comprender algo.


  El vaso permanecía quieto.


  —Dinos qué quieres, espíritu. ¿Una información? —preguntó Gabriel, pero no hubo respuesta, al menos de inmediato.


  Todos quedaron perplejos cuando el vaso se movió lentamente y, de forma continua y sin freno, en rápida sucesión fue rozando las letras del abecedario: A P R I M E R A.


  La cara de Arturo mostró síntomas de terror. Aquello podía acabar mal.


  —Quiere que suceda algo —exclamó Gabriel con aire excitado. Intentó disimular la impaciencia de su voz—: Algo que pase en primer lugar.


  Blanca deseaba que aquel juego se terminara; le dolía el dedo, pero no quería apartarlo del vaso por curiosidad.


  Arturo permanecía petrificado; presentaba una cara de asombro a la vez que de desconcierto.


  —¿Qué es lo que quieres que vaya primero? —preguntó Gabriel, alzando la voz—. Por favor, revélanoslo.


  El vaso comenzó de nuevo a moverse con una serie de sacudidas y sin freno. En su rápida sucesión, Blanca fue pronunciando las letras: S P O R T I N G.


  —¿Sporting a primera? —se extrañó Arturo, y entonces cayó en la cuenta de la broma. Quitó el dedo del vaso mostrando enfado—. Qué infantil. No esperaba eso de ti, un alcalde en el que muchas personas han depositado su confianza. Qué vergüenza.


  Blanca y Gabriel se reían.


  —Vaya cara de asustado que tenías, Arturo —dijo Gabriel entre risas.


  —Desde luego… —prosiguió él, mojigato, cruzado de brazos—. Tan mayor y comportándote como un niño. Después de esto, me pensaré el votarte en las próximas elecciones.


  —Yo también me lo creí —añadió Blanca. Aunque había entendido que era una comedia, no había dejado de tener la boca seca y el corazón acelerado por cómo Gabriel lo había escenificado—. Al principio lo hacías de una forma tan convincente que me lo tragué.


  Arturo se levantó de la mesa, ofendido.


  —No me lo esperaba de vosotros dos.


  Blanca apretó la boca y adoptó una expresión circunspecta.


  —Ha sido una broma mía, no de ella —le aclaró Gabriel, aún riéndose—. Vamos, hombre. Trataba de aligerar el ambiente.


  —Las bromas a veces suelen ser una ventana de nuestra psique —comentó Arturo con la cara muy seria.


  Gabriel levantó las manos y adoptó una expresión compungida; su gesto se tornaba en una sonrisa avergonzada. Miró a Blanca, quien asintió, dando a entender que, quizá por cómo se lo había tomado Arturo, había ido demasiado lejos con la broma.


  CAPÍTULO 23


  Al llegar al hostal, subió a su habitación. Nada más entrar y cerrar la puerta, se tumbó en la cama vestida como estaba.


  Las palabras de Arturo reverberaban en su cabeza.


  «Por lo visto, se ha sometido a un tratamiento facial».


  «Desde que la conozco siempre ha sido una persona preocupada por mejorar su aspecto físico».


  Las referencias a aquel posible tratamiento eran una patochada de argumento y no justificaba el silencio de Cristina Ruiz.


  No sabía el porqué, ni siquiera lo llegó a pensar, pero desde el subconsciente le llegó la información de relacionar la situación que vivía con El Quijote.


  Como en la novela de Cervantes, los datos de la realidad se tornaban irreales. En El Quijote, unos molinos de viento se cambiaban en ejércitos; unas monjas eran princesas; una venta, un castillo, los frailes, encantadores, y… Blanca movió la cabeza de un lado a otro para eliminar aquel símil. Sus sistemas cognitivos se habían desbocado, yéndose por las ramas.


  Lo había estudiado en el curso anterior de la facultad, en un tema de psicología cognitiva, el estudio del comportamiento humano que se centra en los aspectos mentales. Había aprendido cómo se encarga de conocer qué ideas afloran en la mente de la persona y cómo estas influyen en su respuesta emocional y en cómo se siente y qué hace al respecto. Es decir, el tratamiento de la terapia cognitiva se centra en identificar aquellos pensamientos, creencias y esquemas mentales que no se corresponden con la realidad circundante.


  Seguía tumbada en la cama boca arriba con los ojos abiertos mirando el techo, dando vueltas a estos pensamientos y luego a la conversación mantenida con Gabriel y su padrastro, cuando recibió una llamada en su móvil: Isabel Pons quería verla de inmediato. Su voz sonaba agitada.


  —¿Estás bien?


  —Sí —contestó, pero añadió casi de inmediato con voz temblorosa y jadeante—: No, no estoy bien.


  —¿Quieres que llame a alguien?


  —No, no. —La voz sonaba entrecortada por la acelerada respiración—. Tengo miedo de pasar la noche sola.


  Blanca se levantó de la cama.


  —Pero, cuéntame. ¿Qué ha pasado?


  Blanca escuchó su respiración agitada.


  —Algo muy extraño ha sucedido.


  CAPÍTULO 24


  Era una noche oscura y fría. Los adoquines reflejaban la luz amarilla de las farolas.


  Al llegar a casa de Isabel, notó las cortinas echadas.


  Pensó en llamar al timbre, pero decidió tocar la puerta con los nudillos. Al momento se abrió la puerta, protegida por una cadena de seguridad.


  Blanca vio una cabeza despeinada y Isabel cerró un momento para quitar la cadena.


  Blanca se dio cuenta del aspecto tan deteriorado que mostraba su rostro. Parecía cansada y exhausta. No había pasado un día desde la última vez que la vio y sus ojeras, que cercaban sus ojos hinchados y enrojecidos, se habían profundizado. Daba la impresión de estar más delgada, con los hombros aún más encorvados.


  Isabel evitó su mirada. Se giró y volvió al salón, con cierta timidez y evidente malestar.


  Blanca franqueó la entrada sin vacilación y cerró ella misma la puerta.


  —Echa la cadena, por favor —dijo Isabel.


  Ella hizo lo que le pidió.


  —Cuéntame qué ha pasado.


  Ambas se sentaron en el sofá, frente a la vieja chimenea de ladrillos, llena de troncos secos.


  Isabel se quedó callada.


  Blanca quiso seguir hablando para que ella se sintiera más cómoda con su presencia.


  —¿Quieres que encienda el fuego?


  Isabel se frotó las manos.


  —Sí, si no es molestia.


  Blanca se acercó a la chimenea y se arrodilló ante ella.


  —Molestia ninguna. Mi padre me enseñó a prender el fuego de la chimenea en invierno —comentó, apilando unos troncos encima de otros con evidente manejo—: si no colocas bien la madera desde un principio, cuando enciendes la cerilla es demasiado tarde.


  Introdujo unas pastillas de encendido y, tras alcanzar una caja de cerillas, prendió el fuego. Unas llamas anaranjadas comenzaron a quemar la madera.


  En breve echó a arder con viveza, con intensos tonos rojos que enviaban volutas de humo hacia arriba por la chimenea de piedra.


  Blanca volvió a sentarse junto a ella.


  —La casa se caldeará enseguida —susurró Isabel con voz reticente, casi inaudible, y la mirada fija en las llamas.


  Blanca respiró hondo.


  —Cuéntame qué ha pasado —la animó.


  Hubo silencio.


  Cuestionarla directamente no estaba dando resultado.


  Isabel mostraba una actitud confusa.


  Blanca se esforzó por sonreír y posó su mano sobre la de ella. Había leído que, en ocasiones, a las personas que sufrían había que aproximarse de forma indirecta para que esas barreras defensivas que habían formado con el exterior se abrieran.


  —Me dijiste que había pasado algo aquí, en tu casa —aventuró—. ¿Por qué no me lo cuentas?


  Entonces, Isabel le reveló todo lo sucedido aquella tarde. Mientras hablaba, poco a poco sus rasgos se suavizaron.


  Se calló. Su respiración se había hecho más premiosa.


  —La muerte de mi hija con doce años la superé. Pero ahora que soy mayor, sus recuerdos vuelven a mi mente y no puedo evitar el dolor.


  Le contó que la pequeña participó en una excursión del colegio en la montaña. Corriendo, se resbaló y se golpeó la nuca contra una piedra. Estuvo paralizada por un tiempo, pero acabó en coma y, a los pocos días, los médicos no pudieron hacer nada por su vida.


  Blanca se dio cuenta de cómo estaba atrapada aquella mujer en una tensión psicológica y emocional. Además, percibió una enorme angustia.


  —Fue un accidente muy estúpido —prosiguió Isabel—. Pero conforme pasan los años, su muerte me sigue afectando más de lo que quisiera reconocer.


  —Debes evitar esta angustia —trató de tranquilizarla Blanca con un tono comprensivo y poniéndole una mano en el hombro.


  —Pero ¿cómo? —preguntó ella; le tembló la mano derecha y la sujetó con la otra.


  —Asumiendo que fue un accidente. Podría haberle pasado a cualquier otra niña de su edad, pero le pasó a tu hija.


  Isabel asintió con la cabeza. Luego se levantó, fue a la cocina y volvió con un vaso de agua y una pastilla en la otra mano. Después de tragarse la medicina, dejó el vaso sobre la repisa de la chimenea y volvió a sentarse en el sofá.


  —Sí, tienes razón, pero yo lo intento… —El labio inferior comenzó a temblarle—. Y, sin embargo, escucho ruidos extraños —musitó. Se inclinó con las manos entrelazadas, sobre las que descansó la frente.


  —Sobre los ruidos que oíste, ¿por qué no llamaste a la guardia civil?


  Isabel se pasó la mano por el cabello.


  —No funcionaba mi móvil —respondió con voz quejumbrosa.


  —¿No tenías batería?


  —Sí qué tenía, solo que no funcionaba. —Se encogió de hombros—. Además, ¿qué utilidad hubiera tenido eso?


  —Isabel, pues que vendrían a socorrerte si hubiera habido un extraño en tu propiedad. Además, siempre hay que llamar al 112 ante cualquier situación de emergencia.


  Ella sorbió por la nariz y levantó una mano como para expresar que estaba equivocada.


  —Pero no había ningún extraño —dijo al fin—. No había nadie. No había nadie. Nadie, nadie —repitió como un mantra. Al cabo de un momento, se aclaró la garganta. Hizo una pausa. Luego continuó—: Perdona. Me he dejado llevar por un arrebato.


  Blanca entornó los ojos. Quizá sabía que, si guardaba silencio, Isabel continuaría hablando. Sin embargo, no pudo reprimir mencionar lo que le comentó que había visto en el baño y que tanto la había aterrado.


  —Me dijiste que viste la muñeca de tu hija —murmuró.


  Isabel todavía se sentía inquieta. Sabía que todo lo que estaba diciendo sonaba a locura y se mordió la lengua.


  —Sí —dijo tras una pausa—. Ahí estaba, flotando en el agua de la bañera. —La expresión era de evidente angustia y cansancio: levantaba y bajaba constantemente una mano sobre el brazo del sofá. Unas lágrimas le resbalaron por el rostro, pero no hizo nada por limpiarlas.


  Blanca le sugirió acostarse.


  Al día siguiente visitarían a un médico en Urriaga.


  Ella no puso objeciones y obedeció como si fuera una niña pequeña.


  Subió acompañada por Blanca.


  Isabel entró en su habitación y se giró.


  —Buenas noches, Blanca —y preguntó en tono más suave—. ¿No tienes inconveniente en quedarte a pasar la noche?


  —En absoluto.


  —Hay una habitación disponible aquí —dijo señalando una puerta.


  —Me quedaré por un tiempo abajo, frente a la chimenea.


  Isabel asintió levemente.


  —Te agradezco que hayas venido.


  —No tienes por qué mencionarlo —dijo acariciándole el brazo como muestra de apoyo—. Buenas noches. Mañana te encontrarás mejor. Feliz descanso.


  Cuando Isabel cerró la puerta de su dormitorio, Blanca bajó al salón.


  De pie frente a la chimenea, se frotó los ojos, se tapó la boca al bostezar, se quitó las pesadas pero cómodas botas de invierno y se tumbó en el sofá.


  Cogió su móvil y abrió la galería de imágenes. Cliqueó y se puso a ver un vídeo corto de cuando era una niña pequeña y estaba con su padre en la playa de Frejulfe. Luego, lo dejó sobre la mesita de centro y se arropó con una manta.


  Se sentía cómoda tumbada frente a la chimenea. Hacía tiempo que no dormía así.


  La mala noche que había pasado el día anterior y las emociones que había experimentado en tan breve tiempo le estaban pasando factura.


  Comenzó a cerrar los párpados.


  No se dio cuenta de que el cansancio le llegó demasiado pronto.


  Poco a poco, se fue quedando dormida y cayó en un sueño profundo.


  CAPÍTULO 25


  La oscurecida noche se agolpaba contra la ventana de la cocina mientras el viento agitaba las siluetas oscuras de los árboles tras los cristales.


  Arturo González había dejado los platos y los cubiertos en el lavavajillas. Antes de apagar las luces del comedor, había barrido el suelo. Luego había colocado el camino de mesa sobre la superficie de madera y puesto el frutero encima.


  Aquel frutero de cristal le gustaba mucho. Lo compró en un viaje a Irlanda, concretamente, a la ciudad de Waterford. Él creía que daba un aire de distinción al comedor.


  Después, subió a su dormitorio.


  Se tomó un par de pastillas. Quería dormir de un tirón.


  Se puso el pijama y, entonces, fue cuando escuchó un ruido procedente de la cocina.


  Durante unos breves segundos, creyó haber oído al gato Mario maullando. «Ese pesado gato». Tendría que decírselo a la señora Felisa. No dejaba de hacer agujeros en el jardín.


  Escuchó de nuevo otro sonido.


  En esta ocasión, parecía un ruido metálico. «¿Será el lavavajillas?», pensó.


  A veces colocaba mal la cubertería y alguna cucharilla o un cuchillo quedaba fuera de su sitio, produciendo un ruido al chocar con la cerámica de la vajilla u otro objeto.


  Pero este no podía ser el caso porque no recordaba haber encendido el lavavajillas.


  «Esto sí que no es producto de mi imaginación. Dejé el lavavajillas para mañana por la mañana», reflexionaba Arturo.


  Se puso la bata y salió de su dormitorio con una zapatilla en la mano como arma.


  Con mucho sigilo, llegó a la planta de abajo.


  Unas profundas arrugas se formaron en el rostro. Estaba enfrente de la puerta de la cocina. ¿Sería capaz de enfrentarse cuerpo a cuerpo contra un ladrón? «Igual mi presencia lo asusta y sale corriendo». Aunque era raro, porque nunca se había producido un robo en el pueblo de Moncada.


  Los nudillos de la mano se volvieron casi blancos por la fuerza con que agarraba la manivela de la puerta. No se atrevía a abrir. ¿Y si lo dejaba para mañana? No, era ahora.


  Giró con brusquedad la manivela hacia abajo y abrió la puerta de golpe. Alargó el brazo y encendió el interruptor.


  Observó alrededor. ¿Qué era ese extraño olor? ¿De dónde procedía? Arturo apretó los dientes y frunció el ceño.


  Había algo encima de la encimera cubierto con un paño de cocina.


  No había hecho bizcocho y tampoco recordaba haberse dejado algo fuera del frigorífico. ¿Y si la memoria le estaba fallando?


  Conforme se acercaba, el olor era cada vez más horrendo.


  Le recordaba el tufo a las ratas muertas. En una ocasión había tenido que poner veneno en el garaje y el olor que desprendían los cadáveres de aquellos feos animales era parecido.


  Se llenó de valor. Tiró del paño y dio un salto hacia atrás.


  Se tapó la boca con las manos para que sus propios gritos quedasen atrapados entre sus dientes.


  Era un animal peludo, decapitado.


  Era Mario, el gato de la señora Felisa. Tenía la cabeza separada junto al cuerpo ensangrentado. Aún llevaba el collar con su nombre alrededor del cuello. Era horrible.


  Se aferró a la pared buscando sostén. ¿Qué significaba aquello? ¿Quién había puesto a ese animal ahí encima?


  De repente, dio un salto hacia un lado. Había visto una figura en el quicio de la puerta.


  «Arturo». Escuchó una voz con profundidad.


  Entonces, no era su mente. Había alguien en la casa.


  «Arturo, sé lo que has hecho».


  Corrió a la encimera y abrió un cajón. Sacó un cuchillo de cocina.


  Con la hoja levantada hacia adelante, se aproximó al quicio de la puerta que daba al salón.


  —¿Quién está ahí? —gritó desesperado—. Voy a llamar a la guardia civil.


  Ya estaba harto. Estaba convencido de que había alguien en su casa. No eran cosas fantasiosas, imaginables, sino que se podían percibir.


  Él había visto algo, a alguien. Lo había visto. Sí. Dentro de su casa había un intruso.


  Una espeluznante risa proveniente de la planta superior lo dejó tenso, paralizado. No había tiempo que perder. Se enfrentaría a quien hubiera invadido su propiedad.


  Vaciló un instante, pero se armó de valor y se apresuró como un torrente con el cuchillo por delante hacia las escaleras. Pero, de repente, oyó a sus espaldas: «Arturo, sé lo que has hecho».


  Se paró en el rellano. Quien quiera que fuese, estaba en su jardín. Ahora cogería a aquel intruso. No tendría escapatoria porque la parte de atrás estaba vallada y, además, cerrada la puerta metálica desde el exterior para entrar con el coche al garaje.


  Bajó las escaleras con rapidez, apoyándose en el pasamanos, intentando así no hacer ruido. Al llegar al vestíbulo, corrió hacia la puerta trasera, la abrió y se detuvo en el exterior.


  Alzó la mirada, y se dio cuenta de su grave error. Corrió hacia el centro del jardín.


  —No, no, no —pronunció, dejándose caer en el césped de rodillas.


  No había nadie ni se oía ningún sonido salvo los típicos de la fría noche.


  Se lo había imaginado todo. Las voces que creía escuchar provenían de su cabeza. Lo que él había creído que era un intruso moviéndose por su casa, no era más que su propia sombra. La luz de la farola alumbraba lo suficiente como para iluminar el interior de la cocina.


  Eso es lo que había pasado. Había sido su sombra. Todo era fruto de su imaginación.


  ¿Y Mario? Seguro que no estaba muerto. Su cuerpo decapitado había sido una representación creada por su mente. Era su deseo de matarlo en el subconsciente. Porque no sería capaz de hacerlo él mismo en la vida real.


  Su cabeza le estaba jugando una mala pasada.


  Se tumbó en el húmedo césped con el cuchillo pegado a la altura del pecho. Estaba cansado. Lloró.


  Permaneció durante varios minutos tumbado de lado, en posición fetal. No sintió que la humedad calara sus huesos.


  Al cabo de un rato se levantó, entumecido por el frío y el tiempo de inmovilidad.


  Se dirigió al garaje. Entró, cerró la puerta, abrió la puerta de atrás de su Volkswagen Polo y se tumbó, encogido, en el interior.


  Pasó la noche de aquel modo.


  Había encontrado un oasis de tranquilidad.


  El silencio lo recibió. Ya no oía voces.


  Cayó en un profundo sueño apacible.


  Durmió profundamente, como no lo había hecho desde hacía algún tiempo.


  CAPÍTULO 26


  Sonaron las campanas del reloj de pared dando las horas.


  Blanca se despertó, se enderezó y cuando ponía los pies sobre el suelo, oyó un ruido seco y fuerte procedente de arriba.


  Se extrañó de que fuera un sonido normal. Si Isabel hubiera hecho uso del baño, ni la cisterna ni la puerta hubieran producido tal ruido.


  —¿Isabel? —llamó, alzando la voz.


  No obtuvo respuesta.


  Se puso las botas, se levantó y fue hacia las escaleras.


  Hizo una pausa en el primer peldaño, intentando detectar qué habían sido aquellos ruidos. Entonces, un grito ensordecedor rompió el silencio y Blanca corrió escaleras arriba.


  La puerta del dormitorio estaba cerrada con pestillo.


  —Isabel, abre la puerta.


  Otro grito igual de fuerte la dejó conmocionada.


  Dio golpes a la puerta.


  —Abre, Isabel. Por favor.


  Desde el interior de la habitación comenzó a escuchar gritos y sollozos.


  Blanca se obligó a apartarse de la puerta y, cogiendo fuerza, la golpeó con la suela de su calzado una y otra vez. La puerta se abrió de golpe.


  Isabel estaba sentada en el suelo de una forma poco natural.


  Había desparramado todos los cajones y su ropa por toda la habitación. También había arrancado las cortinas, rompiendo las trabillas de la barra.


  Los ojos se le salían de las órbitas y la miraba suplicante, pidiéndole ayuda. Blanca corrió hacia ella y la abrazó con fuerza.


  —¡No puedo seguir aguantándolo! —gritó desesperada.


  —Isabel, cálmate. Por favor, Isabel. Todo irá bien. Todo irá bien.


  —¡No! —chilló ella.


  Tenía la mirada perdida. Estaba desvariando. Tenía los ojos abiertos, pero no veía nada. Su mente trabajaba a toda velocidad. En su cabeza hubo un destello de dolor, una terrible sensación de desgarro al ver a su hija tendida en el suelo.


  El mundo ya no se movía, pero su mente giraba y giraba como una noria. Se agachó en auxilio de su hija. Movió las manos hacia su rostro y entonces vio las manchas de sangre. El dolor atroz en el pecho lacerado se agudizó.


  Enloquecida, empujó al suelo a Blanca y comenzó a agitarse con violencia dando puñetazos al aire, luego al suelo. Comenzó a arañarse el rostro.


  Blanca le sujetó las muñecas.


  —Basta, Isabel. Para. Cálmate. ¡Isabel, para! ¡Por Dios!


  Entonces, en su súbito e inesperado desvarío, ella se levantó del suelo y corrió hacia la ventana. Se arrojó al exterior.


  Blanca dio un grito de horror al no conseguir agarrarla a tiempo.


  El golpe resultó muy ruidoso en la quietud de la noche. Ya no había vida en los ojos de Isabel ni expresión en su rostro.


  Blanca se quedó inmóvil, aturdida, por un momento incapaz de acercarse a la ventana y mirar hacia abajo. Sus ojos expresaban confusión y miedo.


  CAPÍTULO 27


  Blanca había colocado una sábana sobre el cuerpo de Isabel Pons.


  Cuando llegó la ambulancia, ya había pasado casi una hora del suceso. Ella había llamado de inmediato a Gabriel, quien informó a su vez al 112.


  Un forense estudió el cuerpo de la víctima antes de que el servicio de emergencias se lo llevara a la morgue municipal de Urriaga.


  Por su posición de alcalde, Gabriel habló con los vecinos reunidos en la calle a aquella hora de la noche. Todos tenían muy buenos recuerdos de Isabel como profesora del colegio antes de jubilarse y como residente del pueblo.


  Concluida la primera inspección, el forense dijo con absoluto convencimiento que había sido un suicidio.


  A los presentes les extrañaba que hubiera decidido acabar su vida de aquel modo.


  Hubo quien sugirió que había sido un accidente, ya que no compartía el argumento de que se hubiera quitado la vida.


  Otra mujer comentó que desde la muerte de su hija pequeña no había vuelto a ser la misma, y que aquel suceso le había causado un trauma psicológico del que no había conseguido sobreponerse.


  Blanca se encontraba consternada.


  Gabriel la acompañó al hostal.


  —Lo siento. Lo siento mucho —murmuró él en un tono lento y seguro, abrazándola y besándola en la frente.


  Blanca sonrió a duras penas y se agarró a su musculoso brazo. Uno al lado del otro, caminaron sin prisa bajo las farolas por la calle principal.


  —No tienes que andar de puntillas conmigo —susurró Blanca.


  —Todo esto te está resultando demasiado duro —le dijo el alcalde, consciente del sufrimiento de Blanca—. ¿Por qué no vuelves a tus estudios en Madrid? Temo por ti, la verdad.


  —Gabriel, si no supiera cómo sobreponerme, no seguiría un momento más en este pueblo. Te agradezco mucho tu preocupación, y si necesitara ayuda, te la pediría. —Se hizo un silencio. Blanca vaciló, pero al fin dijo—: No lo sé. Quizá me esté volviendo loca.


  —No estás loca —la corrigió Gabriel, tajante—. Tras haber presenciado este trágico suceso, es normal que estés confusa y con los ánimos por los suelos. Es totalmente comprensible.


  Ella esbozó una débil sonrisa.


  —Ha sido una expresión —dijo con impaciencia—. No debería haberlo mencionado. No es un comentario que haya que tomar al pie de la letra.


  —En todo caso, espero que puedas conciliar el sueño y no haya más sobresaltos esta noche o lo que queda de ella.


  CAPÍTULO 28


  Por la mañana, Blanca llegó a la entrada del colegio.


  El cielo estaba despejado con algunas nubes blancas. El clima era muy cómodo, no hacía mucho frío.


  Miró el reloj de su teléfono móvil. Luis tardaría en llegar unos minutos.


  Se giró y observó el edificio. Decidió echar un vistazo.


  Se sorprendió de que no estuviera cerrado con el grueso y anticuado candado que vio la primera vez. Abrió la pequeña valla y entró.


  Recorrió el camino de grava. Subió los escalones y vio que la puerta estaba abierta. Llena de curiosidad, empujó.


  Había un largo pasillo. En los laterales, aulas. En las paredes, ventanas muy grandes, sin duda para aprovechar la luz natural.


  Parecía que hubiera sido teletransportada por una máquina del tiempo y estuviera en décadas anteriores. Era todo muy rústico y antiguo.


  El mundo había cambiado y ahí parecía que el tiempo se hubiera paralizado. Las rayuelas y los juegos de patio habían sido sustituidos por los teléfonos móviles e incluso la tableta se utilizaba en la actualidad como herramienta didáctica para los alumnos en vez de libros en papel.


  Todas las puertas estaban cerradas excepto una, que estaba medio abierta. Con inquietud, entró.


  En la pizarra había unas letras escritas con tiza blanca. Se acercó.


  La expresión plácida de Blanca cambió.


  
    «Hasta mañana si dios quiere,


    que descanses bien.


    Llegó la hora de acostarse y soñar también.


    Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría.


    Todas las horas del día


    hay que pasarlas muy bien.


    A la mañana, a la escuela para estudiar y aprender.


    Y cuando llega la tarde,


    jugar o ver la televisión.


    Luego, cenar en familia y las buenas noches porque el día ya se fue.


    Hasta mañana si dios quiere».

  


  Tembló y no supo por qué. Sintió un extraño calor, pues el sol entraba a raudales por las anchas ventanas desnudas.


  Cerró los ojos y respiró hondo. Intentó tranquilizarse, pero solo experimentó confusión: alguien había escrito aquello adrede, para que ella lo viera. El colegio llevaba años cerrado. Pero por la blancura de las letras dedujo que esa escritura era reciente. Sintió un profundo temor.


  Dio unos pasos hacia atrás y empujó un pupitre. Una silla se volcó y causó un fuerte ruido al caer al suelo. Ella se giró en redondo del susto. Necesitaba tomar aire, respirar.


  Salió corriendo del aula y cruzó el pasillo dirigiéndose a toda prisa hacia la puerta.


  Una sombra se movió frente al umbral. Sin poder evitarlo, chocó con Luis, vestido con ropa de civil: pantalón vaquero, jersey de lana azul oscuro y botas marrones. Tenía un aire muy elegante e imponente. Su actitud denotaba una intimidante seguridad en sí mismo.


  —Eh, ¿qué pasa? —preguntó él viendo su angustiada cara.


  Antes de que pudiera responder, se mareó; dejó caer la cabeza, pero, en un acto reflejo, Luis la sostuvo.


  —Siéntate —la apremió, haciéndola tomar asiento en un escalón—. Ahora, dime ¿qué ha pasado? ¿Por qué has corrido buscando la salida?


  —En un aula había una pizarra…


  —¿Sí?


  —Estaba escrita la canción de cuna que mi madre me cantaba cuando era pequeña.


  Él rio. Se inclinó sobre ella.


  —No creo que hayas sido la única persona a quien su madre le cantaba nanas por las noches. Igual aquí se la enseñaban a los niños.


  Blanca alzó la cabeza.


  —Esta en particular es algo inusual que la enseñen en un colegio de primaria.


  —Bueno, bueno, a ver. ¿En qué clase está?


  —En la única que tiene la puerta abierta.


  —Espérame aquí.


  Luis entró y al cabo de un instante volvió.


  —No sé qué puerta dices que está abierta. Todas están cerradas.


  Ella se levantó de un saltó y entró de nuevo al pasillo, seguida por Luis.


  —No es posible —dijo en voz alta acelerando el paso hacia el aula donde hacía pocos minutos había estado.


  La puerta estaba cerrada. Sorprendida, agarró el pomo y lo giró, pero estaba cerrada con llave. Blanca la golpeó.


  —No es posible —repitió con la frente apoyada en el marco.


  Luis le puso un brazo sobre los hombros, pero ella se desprendió.


  —No estoy loca.


  —¿Y quién lo ha dicho? Ven, salgamos fuera.


  Ella miró por la ventana el interior del aula: no había nada escrito en la pizarra. Se sobresaltó y se llevó las manos al pecho. Se giró hacia Luis.


  —Hace unos minutos en esa pizarra estaba escrita la canción —dijo señalando al interior del aula.


  Él la miró y notó la palidez de su cara.


  CAPÍTULO 29


  No quería permanecer en el exterior del colegio, de modo que Luis le dijo que entrara en su coche, un Renault Kadjar gris. Bajó las ventanillas para que sintiera el fresco y se relajara del sentimiento opresivo que la embargaba.


  —¿Era la misma canción que escuchaste ayer en la iglesia? —inquirió él, con el cuerpo vuelto hacia ella y el brazo apoyado sobre el volante.


  —Sí —contestó Blanca con la mirada perdida en algún lugar—. Cuando recuerdo la canción de cuna que me cantaba mi madre, rememoro mi infancia, cuando los veranos eran días muy largos, interminables, y los inviernos fríos, con la chimenea en casa puesta por las tardes. —Se volvió y lo miró con expresión desesperada—. ¿Crees que estoy perdiendo el juicio?


  Luis esbozó una ligera sonrisa y le cubrió la mano izquierda con la suya. Ella no la apartó.


  —Será mejor que nos alejemos de aquí y hablemos con más calma en otro sitio.


  CAPÍTULO 30


  Recorrieron rutas por senderos de tierra y zigzagueantes carreteras asfaltadas que envolvían el bello paisaje montañoso. Desde el interior del coche, Blanca lo admiraba mientras él le señalaba tal o cual lugar.


  Luego, Luis dio la vuelta y de regreso condujo hasta la cima de la montaña. Se desviaron de la carretera y cogieron un estrecho camino de tierra rodeado de vegetación. Poco después, llegaron a un punto donde se abría el bosque.


  Enseguida aparcó en una pequeña zona aplanada sin vegetación.


  —Ya verás qué vista tan espectacular.


  Ambos salieron del coche y caminaron unos metros. Desde donde estaban situados se veía, abajo, el pueblo.


  —Parece un lugar sacado de un cuento —comentó Blanca. Él asintió con la cabeza, sonriendo—. Es tan bonito que parece una pintura de Brueghel.


  —¿De quién?


  —Un pintor holandés del siglo XVI. Algunas de sus obras, en especial las de temática religiosa, como la Navidad, son muy evocadoras y únicas. Por este motivo, las utilizan mucho en felicitaciones navideñas.


  —Eres una persona con muchos conocimientos.


  —La culpa es de mi padre. Cuando vivíamos en Gijón, siempre que podía, él me llevaba a exposiciones, obras de teatro y a proyecciones de películas clásicas en versión original con subtítulos. —Blanca creyó ver a una persona esconderse entre un arbusto. Se movió hacia un lateral—. Me ha parecido ver a un hombre ahí abajo, en dirección a esa casa.


  Luis parecía contrariado.


  —En esa casa no vive nadie.


  —Es curioso ver una construcción así en medio de ninguna parte.


  —Si estuviera en una ciudad, ya habría sido objeto de vandalismo. Aquí, abandonada, nadie se molesta en entrar. Estará llena de ratas.


  —Pero parece que está bien cuidada. La hierba alrededor parece recién cortada y alguien tendría que recoger la hojarasca.


  —Bueno, me imagino que los dueños se preocupan del mantenimiento —comentó él más que nada con la intención de cambiar de tema.


  Luis volvió al coche, sacó del maletero una manta y dos cervezas.


  —Pensé que te gustaría —dijo alegremente, tendiéndole una lata de cerveza.


  Echó en el suelo la manta y ambos se sentaron disfrutando de la vista.


  Entrechocaron las latas, deseándose salud.


  Blanca respiró hondo. Estar ahí, en plena montaña, era un bálsamo: el aroma alpino, aquel aire tan vigorizante, los sonidos de las aves y del viento en los árboles.


  —Sí, la verdad es que el lugar es espectacular. Si me dijeras que estamos en Suiza o Austria, me lo creería. De hecho, parece ese lugar emblemático de una escena de Sonrisas y lágrimas, cuando Julie Andrews canta en el campo junto con los niños la famosa canción Do-Re-Mi. —Arrugó el ceño leyendo los componentes en la lata de cerveza.


  —Sin alcohol —comentó él, sonriendo.


  —Estupendo. La verdad es que no bebo nada que lleve alcohol, no me sienta bien.


  Él señaló su abrigo.


  —Un color bastante inusual.


  Ella rio.


  —Sí, es un tipo de naranja bastante raro. Me lo compró mi madre.


  —¿Estáis muy unidas?


  —Bueno… desde que se casó con Arturo, no tanto. Pero de vez en cuando va a Madrid a verme. En su última visita me regaló este abrigo. Y sí, es de un color un tanto peculiar.


  —Cuéntame, ¿te gusta tanto la psicología como para estudiar la carrera?


  —Mucho.


  Luis la observó, fascinado.


  —Y ¿a qué te quieres dedicar cuando termines los estudios?


  —Aún no lo tengo pensado. Hay mucha proyección hoy en día tras estudiar psicología.


  —No me digas. Cuéntame. Mejor dicho, convénceme.


  Blanca rio.


  —Pues, debido, sobre todo, al ritmo de vida que tenemos, cada vez son más necesarios los psicólogos por el impacto de la tecnología en la sociedad, el estrés y los cambios sociales y de comportamiento por la hipocondría digital. Esto ha hecho que haya muchas especialidades.


  —Visto de ese punto de vista, estoy convencido de su utilidad y beneficios.


  Por un momento no se dijeron nada. Blanca rompió el silencio.


  —¿Te has enterado de lo que le sucedió anoche a Isabel Pons?


  —Me informaron por teléfono. La había visto en alguna ocasión, pero no la conocía personalmente.


  —Qué tragedia.


  —Sin duda.


  —La primera vez que la conocí parecía tan normal… Me resulta difícil asimilarlo. —Él la miró. El rostro de Blanca reflejaba su incertidumbre. Ella suspiró y preguntó—: Luis, ¿crees que lo he imaginado todo? Ayer, lo sucedido en la iglesia y hoy, en el colegio…


  Él se metió la mano en el bolsillo y le mostró una tiza de color blanco.


  —Mira —le dijo. Ella observó la tiza—. La encontré en el suelo del pasillo.


  —Es decir, que alguien sí escribió la letra de la canción —sentenció Blanca.


  —Vamos a ser realistas.


  —¡Cómo! ¿Ahora vas a dudar que alguien escribiera en la pizarra?


  —No había nadie, Blanca. Para que lo pudiera hacer una sola persona… —De repente se quedó callado, en actitud reflexiva.


  —¿Sí?


  —Hay una puerta dentro del aula que comunica con la otra —dijo pensativo—. Pudiera ser que quien escribiera en la pizarra entrara y saliera sin ser visto.


  —¿Y cómo pudo haber perdido la tiza en el pasillo si la puerta estaba cerrada?


  —Porque debió de escribir primero en la pizarra, dejar la puerta abierta del aula y abrir la del pasillo para llamarte la atención.


  —Pero ¿por qué?


  Luis se levantó.


  —Espera, tengo que enseñarte algo.


  Volvió al coche. De la guantera sacó un trozo de tela.


  —Mira —dijo, sentándose de nuevo en el suelo y mostrándole el contenido del hatillo.


  —¿Qué es?


  —Cera —respondió—. Fui a hablar con la señora de la limpieza. Me dijo que sí, que estuvo limpiando, pero que no encendió ninguna vela. Antes de ir a buscarte esta mañana, fui de nuevo a la iglesia. Las ventanas de arriba estaban abiertas y la puerta principal, también. Estaba muy limpia. Aun así, noté este pegote de cera seca en un rincón del suelo.


  —¿Estás seguro de que no sería de otro día?


  Luis movió la cabeza.


  —Alguien escenificó con antelación lo que tú viste y oíste.


  Blanca cogió los trozos de cera seca y los observó; luego se los dio de vuelta.


  —Pero ¿qué significa entonces todo esto?


  —Que te están utilizando —contestó, lanzado a lo lejos la cera.


  Hubo un momento de silencio entre los dos.


  —Pero ¿por qué? —volvió a preguntar Blanca, apesadumbrada.


  —Porque hay gente loca. Según mi experiencia, no hay porqués con los locos.


  —Luis, los locos cometen locuras. No hace falta estudiar psicología para saberlo. En las novelas de Agatha Christie, Hércules Poirot solía decir algo así como que, si una persona está decidida a cometer un asesinato, no es fácil impedírselo.


  Luis alzó las manos en gesto de protesta.


  —Un momento. Ahí vas demasiado lejos, Blanca. Yo no pretendía que lo interpretaras de este modo.


  —Entonces, mi pregunta es ¿quién iba a hacer todo esto?


  Luis no respondió enseguida, necesitaba reflexionar.


  —No lo sé. Hay algo oscuro en la gente de este pueblo. Siempre lo he sentido.


  —Pero ¿qué tiene que ver todo esto conmigo?


  —La relación con tu padrastro ¿es cordial?


  —Con Arturo apenas hablo. Mi madre y él viven juntos desde hace ya cinco años. Tras la muerte de mi padre, yo me independicé.


  —¿Dónde vivíais?


  —En Asturias. Mi madre decidió mudarse a este pueblo.


  —¿Durante estos cinco años no habías venido a visitarla?


  Blanca guardó silencio. Alzó la mirada al paisaje que tenían en frente.


  —No es fácil para mí verla con otro hombre que no sea mi padre.


  Él la miró con el gesto de circunstancias y se mostró afligido.


  —Lo entiendo.


  —Ella ha estado yendo a verme a Madrid.


  Inesperadamente, Luis se puso de pie con un movimiento rápido y enérgico. Blanca se levantó también.


  —¿Qué sucede?


  Él la acalló con un gesto de la mano.


  —Tendrás que venir al cuartel y poner una denuncia por la desaparición de tu madre —expuso.


  CAPÍTULO 31


  A su alrededor, la brisa fría de la montaña producía sonidos en los árboles al moverse.


  La placentera sensación de paz que había colmado los sentidos de Blanca se había desvanecido.


  —Luis, te agradezco que empatices conmigo, de verdad —repuso ella—. De hecho, lo había pensado en un primer momento, pero, como dije en el despacho del alcalde, prefiero no poner una denuncia.


  Él la miró asombrado.


  —Pero ¿por qué?


  —Quiero tener algo —manifestó Blanca—, una prueba que se sostenga y que no me acusen de alarmismo. Imagínate cómo reaccionaría mi padrastro si denuncio la desaparición de su mujer. El primer sospechoso sería él. Pero no solo esto, pondrían en entredicho mi cordura.


  —¿Estás segura? —preguntó Luis, asombrado por su madurez y capacidad de toma de decisiones rápidas.


  —Luis, prefiero esperar unos días más. No quisiera que mi madre apareciese de un momento a otro y se llevara este susto.


  —Si no lo haces, tendré que hacer mis averiguaciones como civil.


  —De ese modo, sí que te lo agradecería mucho.


  —Entonces, te ayudaré en lo que pueda. Y siento haber dudado de ti en un principio, aunque aún hay hechos que deberían tener su explicación.


  —¿Cuáles?


  —¿Cómo crees escuchar de vez en cuando esa canción de cuna que te cantaba tu madre?


  —No lo sé.


  —¿Has visto algo más inusual, algún detalle? —preguntó Luis, meditabundo.


  Blanca quedó callada con la mirada perdida en la profundidad del paisaje.


  —Dime —insistió él.


  —A mi madre.


  —¿Perdona? ¿Qué has dicho? ¿Has visto a tu madre en Moncada?


  —Ya sé que puede parecer una tontería, pero la vi en el hostal.


  Él tomó las palabras de Blanca como si hubiera recibido una bofetada en pleno rostro. Parpadeó exageradamente dando muestras de su incomprensión. Se puso en jarras, respiró hondo, observó alrededor y, después de unos segundos en los que daba a entender que había recuperado la concentración, preguntó:


  —¿Cómo?


  —Por la noche escuché unas voces provenientes de la habitación de al lado. Abrí la puerta y ahí estaba, como un espectro, con los ojos en blanco.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes?


  Ella guardó silencio un instante.


  —Salí corriendo al pasillo. Estaba completamente muerta de miedo. El dueño del hostal vino al escuchar mis gritos. Pero cuando volví a entrar con él, ella ya no estaba.


  —Algo está sucediendo. Tengo la certeza de que quieren hacerte sufrir.


  Blanca lo miró interrogante y, como respuesta, él se inclinó y la besó, primero en la mejilla y luego en los labios.


  Ella se apretó contra él y lo miró a la cara.


  —Gracias por confiar en mí.


  —No dije que no te creyera, solo que me parecía extraordinario.


  Blanca apoyó la cabeza en su pecho; la mano de Luis se deslizó por su suave cabello y sus dedos le acariciaron la nuca.


  —Pero hay algo que más me preocupa.


  —Que es…


  —Que Arturo le haya hecho algo malo a mi madre.


  Luis se separó de ella, notando que había vuelto a tensarse.


  —¿Qué quieres decir? ¿Asesinarla?


  Blanca agitó la cabeza.


  —Sí.


  —Y ¿qué motivos tendría él para deshacerse de su propia esposa?


  —La herencia.


  —¿Qué herencia? ¿No habrías obtenido unos bienes tras la muerte de tu padre?


  —Sí, pero me refiero a… Verás, mi madre conoció a Arturo cuando vino al pueblo a estudiar el valor del terreno.


  —¿De qué terreno estás hablando?


  —Un terreno bastante grande en estas montañas —dijo señalando el valle—. Aunque yo nací y me crie en Asturias, mis abuelos eran de aquí. Mi padre fue hijo único, y heredó muchas tierras en esta zona. En el testamento de mi padre, la notaria que me leyó el texto me habló de este lugar. Como yo me fui a vivir a Madrid, tras su fallecimiento, y no quería volver al norte, fue mi madre quien vino a conocer estos terrenos. Me comentó que se hospedó en el hostal de Moncada durante semanas, conoció a Arturo y, según parece, fue un flechazo a primera vista, pues aquí se quedó.


  —Blanca, entonces está claro. ¿No lo entiendes?


  —¿Qué?


  Luis la sintió ponerse tensa.


  —Te quieren volver loca. Que te diagnostiquen una enfermedad mental, como esquizofrenia o algo así.


  —Pero… ¿desde cuándo esto significa que te pueden quitar una propiedad?


  —No lo entiendes.


  —Pues explícate.


  —Una vez que demuestren que no puedes razonar ante un juez con pruebas que lo acrediten, este puede declararte incapaz y designar un tutor, que deberá aceptar el cargo.


  —¡No! —exclamó ella con sorpresa.


  —Pues sí. El tutor será la persona que en adelante representará al incapaz, es decir, tú, y podrá actuar en su nombre. Al cuartel nos han llegado muchos casos en el pasado de señoras cuidadoras de ancianos que contraen matrimonio con ellos, y luego intentan vender su casa argumentando que el marido está enfermo de alzhéimer o es una persona que padece demencia senil.


  —¿Y por qué no acaban conmigo de una vez?


  —Muy sencillo: porque si tú mueres, creo que tu propiedad pasaría al Estado. En el caso de que tu madre estuviera muerta, ya que incluso no tienes descendencia. Es decir, que quien quiera apoderarse de tus propiedades no te desea muerta, solo que te encierren. No estoy muy enterado en este tipo de asuntos jurídicos. Pero creo que esto es lo que sucede.


  —¿Estás diciendo que mi madre ha sido víctima de esta conspiración?


  Él la miró a los ojos, preocupado.


  —Pueden que la hayan matado.


  —Luis, por favor.


  —A lo mejor viste a un maniquí o su propio cadáver, yo qué sé. O incluso a otra mujer haciéndose pasar por ella.


  —Luis, ahora ¿quién está yendo demasiado lejos?


  —No digo que sea así, pero, después de escuchar todo lo que has sufrido desde que llegaste a Moncada, es un hecho irrefutable que quieren volverte loca. Estoy convencido de que tu padrastro tiene algo que ver.


  —¿Pero qué dices? ¿Arturo? No puede hacer nada de esto.


  —¿Por?


  —Es un farmacéutico de edad madura. Lo veo bastante inocente y torpe como para ir haciendo estas cosas tan bien elaboradas… No encaja en el papel del desequilibrado Norman Bates en Psicosis.


  Luis levantó las manos al aire, interrumpiéndola.


  —Perdóname si mis argumentos parecen muy melodramáticos, pero, aunque Arturo no fuera la cabeza pensante, sus intenciones no son buenas si está involucrado en esto.


  —¿Crees que se lo tengo que comentar a Gabriel? Siendo el alcalde del pueblo, quizá pueda ayudarnos.


  —Mejor déjame averiguar lo que pueda sin que lo sepa nadie. Hay algo que ahora me inquieta sobre ese farmacéutico. Lo que dices es cierto. Arturo tiene un carácter bastante inocente para ir planeando un entramado criminal. Pero saber, debe saber algo. Él tiene que ser un eslabón de esta trama.


  —Por eso no podemos descartar que haya más gente implicada.


  Luis asintió con la cabeza y comentó, tras un breve titubeo:


  —Por ejemplo, Gabriel. ¿Cómo sabemos que no está involucrado?


  —Tienes razón —contestó Blanca pensativa—. De hecho, él era amigo de mi padre o, al menos, se conocían. Basándonos en ese pasado, sería él la primera persona que tuviera una relación con mi madre nada más llegar a Moncada.


  —Efectivamente, eso sería lo más lógico. Y aunque así no fuera, desde su posición como alcalde sería extraño que no supiera más cosas acerca de esos terrenos de los que me has hablado.


  Blanca sonrió, esta vez con más seguridad.


  —¿Qué sucede? —preguntó él, sonriendo a su vez.


  —Que me alegro de que me estés ayudando.


  Con los dedos, Luis alzó su barbilla y sus labios se volvieron a tocar por un breve instante.


  Una ráfaga de aire frío azotó la espalda de Blanca y ella se levantó el cuello del chaquetón.


  —Venga, vamos a ponernos en movimiento —sugirió Luis—. Voy a iniciar mis averiguaciones.


  —¿Por dónde vas a empezar?


  —Por el registro de las tierras que dices que pertenecían a tu padre. Eso nos irá dando pistas. Seguro que firmó en la notaría de mi pueblo y allí guardan una copia. Hablaré con la notaria por si alguien le hubiera preguntado algo al respecto.


  Cuando arrancó y enfiló por el sendero de vuelta al pueblo, ella comentó, observando el paisaje:


  —Es extraña la contradicción.


  Luis la miró un instante y puso de nuevo su atención en el camino.


  —¿A qué te refieres?


  —No deja de sorprenderme cómo puede haber sucesos de tanta violencia en un lugar tan precioso como este.


  Desde cierta distancia, Ana los había estado observando todo el tiempo. Cuando el coche desapareció por la carretera, ella se giró y se marchó.


  PARTE TRES
UN GRITO EN EL SILENCIO


  CAPÍTULO 32


  Había quedado con Luis en que él la llamaría por la tarde. Cuando la dejó en el hostal le prometió que encontraría a quien estuviera detrás del acoso psicológico al que la estaban sometiendo.


  —Me quedaré más tranquilo si pasas más tiempo dentro del hostal que fuera —le dijo a Blanca.


  Ella sonrió.


  —¿De verdad temes por mí?


  —Temo que te pueda pasar algo, sí. Y la mayor precaución es que no vayas dando vueltas por el pueblo haciendo de detective.


  —¿Cuándo me dirás algo?


  —Te llamaré y te informaré de lo que he averiguado sobre esas escrituras del terreno. —Miró la hora en su reloj, y le dijo—: ¿Por qué no comes y descansas un rato?


  —La verdad es que tengo mucho temario por estudiar. —Y añadió—: ¿Sabes? El comedor del hostal me recuerda mucho a esas fondas donde los personajes de Charles Dickens se paran durante sus largos viajes y piden comida y bebida cerca de una chimenea.


  Luis la miraba con una sonrisa de oreja a oreja.


  —La última novela que recuerdo haber leído fue en el instituto y se titulaba Viaje al centro de la tierra. Creo que no me la acabé y copié el resumen de un compañero. Es una confesión honesta, aunque me duela reconocerlo.


  —Pues no sabes lo mucho que te pierdes.


  —Al contrario, lo que está sucediendo en este pueblo es digno de la mejor novela de suspense.


  Blanca lo miró a los ojos muy seria.


  —Lo que sucede es que esto no es ficción, Luis. Desde que he llegado he conocido a un grupo de viajeros que han fallecido en extrañas circunstancias, a mí me quieren volver loca y, Isabel se ha suicidado sin síntomas previos de perturbación.


  Él asintió en silencio, consternado.


  


  Cuando se despidió de Luis, Blanca entró en el comedor del hostal y pidió el menú del día.


  Comió sin ganas.


  —¿Qué le pasa a la comida? —preguntó el hostelero.


  Ella ya había asumido que el carácter huraño de aquel hombre era su verdadera personalidad, no porque se lo propusiera o fuera su intención la de ofender.


  —Me duele un poco el estómago —argumentó ella.


  Él la miró y le retiró el plato.


  Al cabo de unos minutos se encontraba tumbada en la cama. Descansaría un rato, se pondría a estudiar y antes de que anocheciera saldría a correr. Desde que había empezado a hacerlo, se sentía mucho mejor. Le ayudaba a controlar la presión de los estudios en la universidad.


  Además, como decían los expertos, salir al exterior a hacer ejercicio aumentaba las concentraciones de norepinefrina, el químico que modera la respuesta del cerebro ante el estrés. Y qué mejor ahora para manejar la tensión que sufría.


  CAPÍTULO 33


  Luis entró en la tienda de alimentación.


  Dos mujeres se encontraban frente a la caja sacando de la cesta productos. Ana les iba pasaba el lector del código de barras.


  Mientras tanto, él dio una vuelta por los pasillos, mirando distraído varios artículos expuestos en las baldas de las estanterías.


  Cuando se escuchó la campanilla de la puerta al cerrar, tras salir las dos mujeres, Luis se acercó a la caja esbozando una sonrisa encantadora y extendió las manos como diciendo, «Aquí me tienes».


  —Te vi con la hija de Cristina Ruiz —dijo Ana con voz acusadora.


  Luis siguió sonriendo.


  —¿Verdad que es un ángel encantador?


  Ella se inclinó sobre el mostrador.


  Los rostros de ambos estaban casi juntos.


  —Me preocupa que ese ángel te atraiga más de la cuenta.


  Luis la besó.


  —Lo tengo todo controlado. ¿No has leído las noticias sobre el accidente de anoche? Se despeñaron por un barranco. —Hizo teatralmente un chasquido con la boca—. Habían empinado el codo demasiado. Me aseguré de vaciar un par de botellas de whisky en el interior del coche. Ese Federico García ya había venido varias veces a ver el valle. Después de tu llamada, salí de Urriaga de inmediato y tuve suerte de verlos antes de que se metieran por un sendero del bosque. Los vigilé desde la oscuridad. Cuando vi que viajaba con él Paco, el topógrafo, acompañado de sus socios, era evidente que iban a calcular el…


  Ella le pegó un bofetón.


  —Esto es para que no te duermas en los laureles.


  —Vamos, Ana —rio él—. No me digas que estás celosa.


  Ella lo señaló con el índice.


  —Te lo advierto, Luis. No vayas muy lejos con esa chica. Tómatelo como una amenaza. Porque como se te ocurra ponerme los cuernos a estas alturas… Como me dejes tirada… Lo lamentarás. Vamos hasta el final según lo planeado.


  Luis dio la vuelta al mostrador.


  La cogió por la cintura, pegándola a su cuerpo.


  —Cariño, quítate esos malos pensamientos de la cabeza —susurró, sonriendo con aire de triunfo—. ¿Qué harías sin mí?


  Ella se desprendió de él con enfado.


  —Aquí no, Luis, que nos pueden ver.


  —Entonces, ¿en tu casa?


  —Cierro a la una y media. Espérame allí.


  CAPÍTULO 34


  Ana cerró la tienda y echó a andar con paso enérgico por la plaza. Luego se internó por una calle paralela.


  Normalmente, el recorrido a pie hasta su casa lo hacía bordeando el pueblo. Además, le gustaba caminar.


  Siempre que podía iba andando de un lugar a otro; era una manera de mantenerse en forma. Cuando no había nadie que la pudiera observar, movía los brazos arriba y abajo y caminaba con paso militar.


  Disfrutaba de aquellos momentos al aire libre. Si bien su ambición consistía en salir del pueblo y gozar de una vida opulenta, le gustaba el senderismo. Para ella era un escape de la vida cotidiana.


  Sin embargo, aunque consiguiera el dinero necesario para vender la tienda de alimentación y montar un negocio en otro lugar, no abandonaría el pueblo. Regresaría de vez en cuando a Moncada para disfrutar de la naturaleza.


  Aquel recorrido también le ayudaba para poner en orden sus pensamientos. Era, de alguna forma, un modo de meditación. Le encantaba aquella ruta pintoresca. Sobre todo, la repentina aparición de un conejo u otros animales silvestres.


  Había heredado el comercio de sus padres. A pesar de que había poseído terrenos que vendió en su día y ganaba lo suficiente como para cubrir sus gastos e incluso ahorrar, la vida en el pueblo la asfixiaba.


  No anhelaba una vida llena de excitación en otro lugar, sino que deseaba vivir en lo que ella denominaba el mundo real. Visitar ciudades y viajar de vez en cuando al extranjero, dos o tres veces al año, a hacer turismo: apuntarse a un crucero por los Fiordos, visitar Roma, París, Praga, Budapest y tantos otros lugares. Disfrutar de los placeres de la vida.


  No era una ferviente cristiana, pero tenía una biblia. El libro era de sus padres y la edición era muy antigua, con una cubierta de plástico a imitación del cuero. En alguna ocasión la había abierto al azar y había leído algunos pasajes.


  Había uno que la había marcado. Marcos 9:42. Mientras caminaba, lo recordó. Decía algo así como que a quien hiciera el mal a un creyente en Jesús, mejor le iría si se atase una piedra de molino al cuello y se arrojase al mar.


  Aquello la había impactado. No solo por lo que había tramado con su amante, Luis, sino por el símil. Así se sentía ella en Moncada trabajando en su tienda: atada de pies y manos y arrojada con una pesada bola de acero al fondo del mar.


  Precisaba de la financiación para emprender aquella aventura que se había propuesto con Luis y abandonar el refugio aislado en el que se había convertido el pueblo, pero esperaba a que él le confirmara que era el momento adecuado.


  Recordó el día que le contó lo que había sucedido con Arturo González.


  Los nervios del farmacéutico se desmoronaron y no dejaba de llorar amargamente sobre el hombro de Luis. Se había emborrachado y, sin ser consciente de sus acciones, había matado a su mujer, Cristina.


  —Necesito que me ayudes, Luis —sollozó.


  —Tranquilízate, Arturo —le palmoteó en la espalda—. Ahora tranquilízate. Nada te pasará porque estoy yo aquí para ayudarte. Nadie sabrá lo ocurrido, te lo prometo.


  —Te daré todo lo que me pidas —le dijo entre temblores y más sollozos.


  Una vez que se deshizo del cadáver, Luis le dijo a Arturo que quería la propiedad del valle de Zuzunaga. Él estuvo conforme. Pero, como por herencia pertenecía a su hijastra, idearon un plan para consumar sus propósitos.


  Cuando se lo contó a Ana, ella le expresó su escepticismo, pero, según fueron pasando los días, no le pareció una idea tan descabellada.


  Ella haría su papel: se mantendría alerta en el pueblo ante cualquier anomalía, como la visita de aquel grupo de entrometidos que tuvieron un trágico final. Arturo llamaría a Blanca invitándola a Moncada, argumentando que ya era hora de que se conocieran personalmente y que era la mejor época del año para viajar, porque en invierno se cerraban las carreteras de acceso y hacía un frío extremo. Le comentaría que su madre había decido irse unos días fuera y cuando volviera le daría una sorpresa estando en el pueblo. Luis se encargaría de que Blanca fuera diagnosticada de esquizofrenia. Entonces, Arturo sería designado como su tutor. Los terrenos del valle serían vendidos y Arturo daría a Luis el mayor porcentaje obtenido.


  Ahora mismo, la paciencia era primordial para sus planes.


  Sí, sentía celos de Blanca. Lo admitía. Cuando la conoció en el hostal, le resultó una joven guapa a su manera. «Aunque no creo que tenga la menor probabilidad de llevarse a mi Luis a la cama. Aunque es resuelta y madura, debo de quitármela de mi cabeza. No es ni niña ni mujer. Al fin y al cabo, no se quedará por mucho tiempo en Moncada».


  Cuanto más pronto se deshicieran de ella, mejor. Blanca se había convertido en el único muro que debía sobrepasar para conseguir sus propósitos.


  Quiso liberarse de aquellos pensamientos y disfrutar de su ruta por el campo.


  Continuó caminando por el sendero en actitud marcial.


  CAPÍTULO 35


  Al poco se encontró en campo abierto.


  Ana inspiró, expiró y reanudó sus pensamientos.


  Se tropezó con un surco y casi se cayó al suelo. Se enderezó. Aquel inesperado tropiezo le había ayudado a concentrarse en por dónde iba.


  Echó a andar con un ritmo más rápido. Ya estaba cansada de estar jugando a los fantasmas con aquella estúpida niña. Tenía que decirle a Luis que acabaran con ella de una vez por todas. ¿A qué esperaba? ¿No lo había hecho ya con su madre?


  Con pasos largos y la espalda rígida, entró en el bosque. De repente, un arbusto a pocos metros de distancia se movió de manera brusca. Se quedó paralizada. Su corazón martilleó.


  Había alguien ahí escondido.


  —Sal, maldita sea —gritó.


  Ana se agachó y cogió del suelo una piedra.


  —Te lo advierto una vez más. O sales de ahí o te tiro una piedra. No me gustan estas bromas.


  Con todas sus fuerzas, lanzó el canto contra el arbusto. Un jabalí salió corriendo y se perdió en la frondosidad del bosque.


  Ana soltó un bufido.


  —Dios mío, qué susto.


  Continuó su camino, ahora mucho más tranquila y confiada.


  Pero, de súbito, la figura de una persona cruzó por el sendero a pocos metros de distancia.


  No, no había sido una ilusión. Había sido una persona. Además, si no estaba equivocada, era la figura de una mujer.


  Bueno, a fin de cuentas, aunque era un terreno poco frecuentado, el campo era de todos.


  ¿Por qué se podría sentir alarmada por el hecho de que alguien paseara por ese sendero? La respuesta era sencilla: porque siempre lo había recorrido sin encontrarse con nadie. Y, al fin y al cabo, porque esta era su ruta secreta.


  ¿Y si alguien la estuviera siguiendo? Sus pensamientos comenzaron a desbocarse. ¿Alguien habría descubierto el plan tramado por ella y Luis? No, qué tontería.


  Decidió ver quién era. Salió del sendero en dirección a donde había visto que se había dirigido quien quiera que fuera.


  Pronto se encontró sobre la ladera de la montaña, frente a un enorme precipicio, una caída de treinta metros llena de rocas, prácticamente sin vegetación.


  Se quedó de pie observando a su alrededor, preguntándose dónde estaría aquella persona. Bajar por ahí no era posible.


  Desde donde estaba situada se podía ver el valle de Zuzunaga y, a lo lejos, la única carretera que llegaba al pueblo zigzagueando por la montaña.


  Escuchó unas pisadas a su espalda y se giró.


  Cuando vio quién era, soltó un grito estremecedor. Se tocó la cara tratando de recuperar el aliento.


  Caminó de espaldas sin percatarse de lo cerca que estaba de la pendiente.


  —¿Cómo es posible? —exigió saber. La rabia al darse cuenta de que había sido engañada sustituyó al pánico.


  No pudo agarrarse a ningún sitio ni pudo evitar la caída. Perdió el equilibrio y se resbaló en la grava.


  Cayó rondando pendiente abajo.


  Catapultada con fuerza, su cuerpo fue dando tumbos. Su cabeza golpeó una y otra vez las piedras hasta que su cuerpo se detuvo al llegar a terreno firme.


  En lo alto, una persona se dio la vuelta y se internó en el bosque.


  CAPÍTULO 36


  Arturo se encontraba colocando unos medicamentos en una estantería cuando la puerta se abrió.


  —Hola, buenas tardes —saludó Luis, aproximándose—. ¿Tendría un ibuprofeno para el dolor de cabeza?


  Arturo alzó la cabeza y lo miró con hastío. Sin decir una sola palabra, dejó la caja sobre una balda y pasó a la habitación contigua.


  Luis lo siguió.


  El farmacéutico se encaró con él.


  —Me prometiste que se solucionaría pronto. Pero los días están pasando y nada, yo aquí, sufriendo.


  Luis alzó las manos.


  —Lo sé, Arturo. Te pido algo más de paciencia.


  —Supongo que te habrás enterado de lo de Isabel Pons, la antigua profesora del colegio.


  —Sí, que se ha matado. Lo sé. Un trágico accidente.


  —Me caía bien Isabel. Siempre venía aquí con una sonrisa. No comprendo cómo pudo llegar a esos extremos y querer quitarse la vida. Conocí a su hija…


  Visiblemente enfadado, Luis lo interrumpió.


  —¿Qué se supone que estás haciendo?


  Arturo parecía contrariado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que dejes de lamentarte, joder.


  —Pero es que no puedo más. No puedo dormir.


  Luis lo observó con más atención. Se estaba quedando calvo por el fuerte estrés y la medicación. El pelo que le quedaba, por mucho que se lo peinaba con fijador, no llegaba a cubrirle todo el cráneo. Además, la ropa que llevaba puesta le quedaba holgada, como si su cuerpo hubiera encogido dentro. La situación le estaba afectando de manera drástica.


  —Sigues tomando la medicación, ¿no?


  —Todas las noches —contestó Arturo, afligido.


  —Entonces, sigue.


  —Sigue, sigue… ¿No se te ocurre nada más que decir?


  —¿Qué quieres que te diga?


  —Quiero… quiero que se acabe todo esto cuanto antes. —Después de pronunciar estas palabras, se dejó caer en una silla, apesadumbrado—. Todo fue un accidente.


  —Lo sé, me lo contaste.


  —No quise matarla, de verdad.


  —Claro que no, Arturo.


  —Tú eres mi amigo, ¿verdad?


  —Compórtate como un hombre maduro. Deja de decir sandeces en estos momentos.


  —Contéstame.


  —Pues claro que soy tu amigo. ¿Acaso no me he implicado ayudándote?


  —Pero los días pasan y tengo pesadillas. Últimamente, veo cosas y escucho voces. —Las palabras se le apelotonaban en la garganta.


  —Te dije que te relajaras con las pastillas.


  —Lo sé.


  —¿Ves? ¿Cuántas veces te he dicho que no mezcles los medicamentos con el alcohol?


  —No debería beber, lo sé —dijo, ajustándose los pelos que le cubrían la calva.


  Luis levantó una mano para imponer atención.


  —Pues, entonces, deja de lamentarte.


  Arturo se tapó la cara con las manos.


  —Es que no puedo quitarme de la cabeza el cuerpo ensangrentado de mi mujer.


  —Calla, Arturo —dijo Luis, entre dientes—. Te ayudé a deshacerte del cuerpo y nadie puede culparte de nada.


  Arturo hizo un gesto con la mano.


  —Estaba tumbada en el suelo del salón, llena de sangre. Tan solo recuerdo que bebí demasiado whisky, pero no recuerdo cómo pude matarla.


  Según le explicó Luis, él lo había llamado por teléfono balbuceando. Y cuando llegó a su casa, intrigado por aquella extraña llamada en la que decía cosas incoherentes, lo encontró completamente borracho. Su mujer, Cristina, yacía en el suelo con la cabeza partida.


  Pero Arturo no recordaba ni siquiera haber llamado al guardia civil para pedirle ayuda. Luis le dijo que solo cuando llegó en coche de madrugada y entró en la casa accediendo por el garaje, se dio cuenta de la gravedad del suceso y se ofreció a ayudarle porque supo que había sido un accidente.


  Arturo le suplicó que no lo delatase. Imploró de rodillas que no lo llevara al cuartel. Luis accedió a sus demandas.


  Luis le confirmó que se deshizo del cuerpo quemándolo con ácido y tirándolo al lago del valle de Zuzunaga.


  Unos días más tarde, Luis le dijo que sería conveniente llamar a su hija, que fuera al pueblo. Tendrían que organizar un complot contra ella.


  —Te digo una vez más que, si dentro de quince o veinte años, o treinta, por motivos climáticos muy drásticos, se secara el lago y aparecieran los huesos de tu mujer, no habría motivo alguno para inculparte de asesinato. Agua en ese lago ha habido desde que don Pelayo, rey de las montañas, instauró la monarquía y estableció la corte en Cangas de Onís. Así que déjate de tonterías.


  —Pero ¿y su hija?


  Luis quedó reflexivo.


  —Es una chica lista.


  —Yo creo que se está dando cuenta de que le ha sucedido algo a su madre.


  —Desde luego, no hay duda de que parece más lista que el hambre.


  En ese instante se escuchó abrirse la puerta tras el sonido de la inconfundible campanilla.


  —Buenas tardes —dijo una voz de señora desde la entrada.


  —Ahora recomponte y sal a atender a tus clientes como si nada hubiera ocurrido.


  —¿Cuándo me darás noticias?


  —Esta noche.


  Arturo mostró una amplia sonrisa de satisfacción al escucharlo.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Entraré por la puerta del garaje. Estate atento a las once, porque no quiero estar mucho tiempo en la calle esperando a que me abras. Alguien podría verme merodeando por tu casa.


  —¿Don Arturo, está usted ahí? —preguntó una señora alzando la voz desde el mostrador.


  —Voy en un segundo —anunció él, alzando también la voz. Se pasó las yemas de los dedos por el cabello, se ajustó la bata blanca y fue a atender—. Ah, señora Felisa, ¿cómo se encuentra usted hoy?


  —Disgustada, muy disgustada, don Arturo.


  —Vaya, ¿y eso?


  —Mario no aparece. Le puse la comida y no la ha tocado. Temo que se haya ido con alguna gata en celo. Porque no quiero ni pensar que un lobo se lo haya comido.


  En la habitación de al lado, Luis, circunspecto, sonreía con el surco de los labios ligeramente ladeado a la derecha.


  CAPÍTULO 37


  Arturo estaba mojando una magdalena en un vaso de leche cuando la puerta principal sonó. Pegó un respingo y se le cayó de la boca un trozo en el vaso, salpicando alrededor.


  Depositó el resto en el plato y fue hacia la entrada.


  —¿Quién es? —dijo en voz alta frente a la puerta.


  Nadie contestó.


  —Si no me dices quién eres, no abriré.


  Se escuchó algo incoherente. Sin embargo, no supo identificar a la persona.


  Luis siempre era puntual. Miró la hora; eran las diez y media. Él dijo que llegaría a las once. Además, comentó que entraría por la puerta de atrás.


  Igual era la señora Matilde, que padecía de fuertes dolores reumáticos. Quizá sería Felisa, angustiada por la desaparición de Mario, pidiéndole algo para la presión arterial.


  No era la primera vez que tenía que abrir la farmacia en plena noche para darle un medicamento a un vecino.


  Esto era el mayor inconveniente de trabajar como farmacéutico en un pueblo pequeño. Todos los habitantes en Moncada se conocían y confundían la confianza con el tomarse a pitorreo lo de respetar el horario de apertura y cierre de su comercio.


  Si atendía en su casa, malo, porque promovía que siguieran llamándolo a horas intempestivas. Y si no lo hacía, también malo, porque se ganaba la enemistad de alguien que podría evitar acudir a su farmacia y comprar los medicamentos en el pueblo de Urrutia.


  Otro inconveniente de vivir en Moncada sucedía en invierno, cuando había fuertes nevadas. Entonces era muy frecuente que el pueblo quedara aislado durante una semana debido al corte de algunas carreteras de montaña.


  En esa época del año era cuando Arturo estaba más ocupado, durante las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana.


  Desde la primera vez que atendió a un cliente en su propia casa, ya era costumbre llamarlo a cualquier hora pidiéndole un medicamento. Por eso almacenaba productos básicos en su casa, como la aspirina o el paracetamol, pero también otros para regular la hipertensión y la acidez estomacal.


  Llamaron otra vez al timbre y se decidió a abrir la puerta.


  De camino, se arregló con los dedos los cabellos con que se cubría la calva de una forma tan artística.


  Abrió la puerta esbozando su mejor sonrisa convincente y con la cabeza bien alta.


  Cuando se encontró de frente con quien lo miraba a los ojos, abrió tanto la boca que la barbilla pareció tocar el pecho, dando síntomas de que se asfixiaba.


  Acto seguido, se puso a chillar con un alarido ensordecedor, como si lo estuvieran quemando a lo bonzo.


  CAPÍTULO 38


  Blanca se encontraba haciendo anotaciones con bolígrafo en los márgenes del libro de psicología. Luego utilizaba lápices de colores para subrayar las palabras clave y las ideas principales y secundarias.


  De este modo, con el uso de colores conseguía diferenciar distintas partes del subrayado sin sobrecargar el texto.


  Cerró el libro, lo dejó sobre la cama, se levantó, se cambió, se puso su chaquetón naranja y salió del hostal.


  Quería hablar con Arturo. Le exigiría explicaciones sobre la relación con su madre como marido. Era muy extraño que tampoco ella se pusiera en contacto con él de manera frecuente.


  Si era tan ingenuo como Luis había planteado, seguro que conseguiría sonsacarle alguna información veraz y no esa tontería del tratamiento facial.


  Le mandó un mensaje por WhatsApp informándole que iba a verlo. Aunque la hora no fuera prudente, él le había manifestado que podía visitarlo en cualquier momento del día, alegando que, como farmacéutico, solía atender en ocasiones a la gente en su casa hasta la medianoche.


  Al salir a la calle, una brisa le produjo un estremecimiento. El vaho de su aliento ascendió en el frío nocturno.


  Cuando se aproximó a la vivienda de su padrastro, se encendieron las lámparas halógenas de seguridad que iluminaron el jardín frontal.


  Blanca levantó la mirada y vio la puerta abierta.


  Un búho ululó a lo lejos.


  Entró en la casa con precaución y se quedó de pie en el recibidor mientras percibía un olor extraño en el aire.


  Arrugó la nariz una y otra vez con el fin de detectar qué era lo que olía tan mal.


  —¡Arturo!


  Se movió lentamente por la casa.


  Echó un vistazo al salón y a la cocina. Nada.


  Escuchando con atención por si pudiera detectar cualquier signo de peligro, comenzó a subir las escaleras con la boca seca y el corazón acelerado.


  A mitad de camino tuvo el claro presentimiento de que algo extraño había ocurrido.


  Escuchó un crujido. Parecía llegar desde lo alto del techo. Pero aquella vivienda no tenía ático. Entonces, en los escalones superiores vio unos charcos.


  Se paró en un peldaño. Seguía percibiendo un olor horroroso. Era orina y heces, sin duda. ¿Algún perro? No podía ser. ¿O sería ese gato, el tal Mario, que andaba metiéndose en los jardines de las casas? ¿Alguna tubería se había roto?


  Escuchó de nuevo el crujido.


  Alzó la cabeza: vio dos pies desnudos flotando en el aire.


  A punto estuvo de caerse de espadas escaleras abajo. Se sostuvo en el pasamanos y entonces vio con claridad el cuerpo completo.


  Arturo colgaba sobre el rellano. Con una cuerda anudada alrededor del cuello, su cabeza descansaba de una forma antinatural. Su cuerpo semidesnudo se balanceaba y la cuerda producía aquel extraño crujido.


  Blanca, paralizada, se tapó la boca con horror.


  Tragó saliva y sintió que se le revolvía el estómago.


  Sacó el teléfono móvil y marcó.


  CAPÍTULO 39


  Se encontraban en el comedor, donde el día anterior los tres habían cenado juntos. El salón estaba iluminado por las fuertes luces de la ambulancia aparcada en la entrada.


  —Los técnicos de emergencias sanitarias me han comentado que es posible que se tomara un frasco de somníferos y los hubiera mezclado con pastillas de paracetamol y media botella de whisky. Todo esto lo encontraron en el suelo del cuarto de baño —explicó Gabriel. El alcalde había acudido corriendo cuando Blanca le informó de lo sucedido. Mientras se apresuraba en llegar a la vivienda, llamó a los servicios de emergencia.


  —No me lo puedo creer —arguyó Blanca. Se frotó la nuca con la mano derecha. Sentía la tensión de los músculos.


  Gabriel frunció el entrecejo y suspiró.


  —Pues, fuera cual fuese la razón, lo que sí que es cierto es que nos hemos quedado sin farmacéutico en Moncada —repuso Gabriel.


  —Pero él nunca pensaría en suicidarse —razonó Blanca—. En la cena habló en contra del suicidio. Lo vio como un acto cobarde, ¿te acuerdas?


  El alcalde respiró hondo, expiró y puso cara compungida.


  —Ya no estoy seguro de que es real y qué es irracional —repuso él—. No comprendo lo que está pasando en este pueblo. Pero, visto lo visto, la situación se está volviendo cada vez más dramática.


  CAPÍTULO 40


  En medio del lago, la joven alzó el brazo en un gesto instintivo de supervivencia.


  —¡Blanca, Blanca! —le gritaba otra chica desde la plataforma del embarcadero.


  —Llamad a una ambulancia —gritó un hombre en italiano desde la lancha que salía para socorrer.


  —¡No! ¡No! —gritó de nuevo la joven, sabiendo lo que vendría a continuación.


  Blanca abrió los ojos. Todo había sido un mal sueño.


  Alargó la mano para alcanzar el teléfono móvil.


  Eran las cinco y media de la mañana.


  Intentó volver a dormir, pero no conseguía conciliar el sueño.


  Se irguió en la cama y se quedó un tiempo pensativa.


  Decidió salir a correr. Era la mejor manera de sentirse mejor y afrontar el día por delante con energía.


  Miró por la ventana. No había amanecido aún.


  En Madrid utilizaba una luz frontal LED colocada en la cabeza cuando salía de noche a correr, pero en Moncada no tardaría en amanecer. Había luna llena y el cielo estaba despejado. Así pues, había suficiente iluminación.


  CAPÍTULO 41


  Todo estaba preparado. Un hombre en una furgoneta observaba el hostal, pendiente de que se presentara la oportunidad.


  Desde el interior del vehículo vio salir a Blanca bien abrigada, vestida con un chaquetón, mallas y zapatillas deportivas. La siguió con la mirada.


  El pueblo era pequeño, así que no convenía arrancar el vehículo hasta no estar listo para proceder con el plan; de lo contrario, ella se daría cuenta.


  Blanca realizó estiramientos frente al muro de piedra de un edificio. Entonces, se puso a correr al trote.


  Una brisa alborotó su pelo.


  Un búho voló por encima de su cabeza. Luego levantó el vuelo hacia el tejado de una casa.


  El conductor sacó de debajo del asiento del copiloto una bolsa. Dentro había una toalla impregnada con cloroformo. Arrancó y se dirigió muy despacio en la dirección que ella había tomado.


  La adelantó y a unos diez metros paró la furgoneta, abrió la puerta corredera posterior y se bajó.


  Espero a que ella llegara a su altura. Comprobó que no había nadie alrededor. Cuando estuvo a su lado, la llamó:


  —Perdona, ¿sabes algo de perros?


  Blanca dejó de correr, sorprendida por aquella pregunta y la presencia de aquel hombre en medio de la calzada.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Creo que he atropellado a un labrador. No sé bien decir de qué raza, pero creo que es un labrador. Lo he recogido y metido aquí dentro.


  Blanca, instintivamente, se acercó para verlo.


  El hombre se echó hacia un lado para que pudiera mirar y, al mismo tiempo, lanzó una rapidísima mirada alrededor para asegurarse una vez más de que no hubiera nadie. Entonces, atrayéndola hacia él, le aplicó la toalla sobre la nariz y la boca.


  Ella luchó con fiereza mientras él miraba adelante y detrás por si alguien aparecía en aquel momento. La joven había resultado ser más fuerte de lo que aparentaba.


  De repente, ya la sostenía en sus brazos. Había quedado inconsciente. Entró en la furgoneta y tiró de ella para meterla dentro.


  Cerró la puerta y saltó al asiento del conductor. Arrancó y enfiló fuera del pueblo con absoluta tranquilidad.


  Al poco tiempo entró en un camino vecinal. Aparcó frente a una casa de campo.


  La llevó en brazos al interior.


  La escalera que conducía al sótano era de piedra, con una barandilla de hierro a la izquierda. Las paredes habían sido encaladas hacía mucho y estaban moteadas.


  Con el cuerpo echado sobre un hombro, el hombre se sujetaba con una mano en la barandilla y tanteaba cada peldaño con un pie antes de descargar todo su peso encima.


  Abajo hacía frío. El lugar estaba húmedo y despedía un vago olor a moho.


  Tendió a Blanca sobre una cama compuesta de un somier de madera y un colchón individual.


  Se irguió y la observó: estaba pálida, aún dormía, su respiración era normal. Su preocupación era que el secuestro la hubiera producido algún tipo de ataque al corazón.


  El hombre se quedó sentado esperando a que despertara.


  CAPÍTULO 42


  Cuando vio que la joven abrió los ojos, él levantó las manos.


  —No te voy a hacer ningún daño —dijo pronunciando las palabras muy despacio.


  Blanca lo miraba como analizando su rostro. Tendría más de cuarenta años, era muy fuerte, como había experimentado cuando la agarró; tenía el pelo cortado al cepillo y sus ojos negros y facciones eran duras: le daban aspecto de haber sido talladas con el paso de los años en la fatigosa faena del trabajo al aire libre, seguramente por aquellas zonas montañosas.


  —Estamos lejos del pueblo —añadió él, como si aquella información fuera necesaria.


  —¿Dónde? —preguntó Blanca con angustia, dirigiéndole una mirada de cansancio.


  —En un lugar al que nadie puede acceder.


  Blanca se volvió hacia un lado y vomitó. El hombre la sujetó por los hombros para ayudarla a expulsarlo todo. Olía a cloroformo.


  En un rápido reflejo, Blanca salió corriendo en dirección a las escaleras, pero él se adelantó poniéndole la zancadilla, y cayó de bruces.


  Blanca luchó, pero él consiguió inmovilizarla con sus brazos y ponerle una mordaza.


  El hombre esbozó una sonrisa burlona. Levantó las manos en señal de rendición y dijo de forma amenazadora:


  —Te vas a quedar quieta y no me crearás ningún problema, ¿me entiendes?


  Ella, muy pálida, asintió, pero en sus ojos no había indicios de miedo. Esto descolocó un poco al hombre, ya que resultaba bastante extraño. Igual por el pánico que sentía, pensó.


  —Tienes comida y mucha agua en los armarios —continuó—. Por mucho que grites, nadie te oirá. Así pues, hazme un favor: pórtate bien y esto acabará pronto. Mañana por la mañana volveré.


  Le quitó la mordaza y de inmediato retrocedió.


  Antes de que Blanca le preguntara a qué se debía todo esto y cuál era el propósito, el hombre subió la escalera con rapidez, cerró la puerta con llave y echó los cerrojos.


  —¡Espera! ¡Vuelve! —gritó ella.


  Corrió hacia los escalones, que subió trastabillando, ya que se encontraba algo aturdida y le fallaba el equilibrio. Golpeó la puerta con los puños y con patadas hasta que ya no pudo más.


  Las piernas le flojearon cuando terminó de bajar muy despacio las escaleras.


  Se encontraba mareada.


  Le costaba caminar.


  Tenía que tumbarse cuanto antes; de lo contrario, podría caer desvanecida al suelo y hacerse daño.


  El sueño la estaba venciendo.


  —Me estoy durmiendo —dijo en voz alta, sintiendo que caía en picado.


  Estaba muy cansada. Pero necesitaba controlar sus emociones.


  Consiguió llegar a la cama y se tumbó.


  Era hora de dormir.


  CAPÍTULO 43


  Se encontraba en ninguna parte. Aunque podía percibir algo a su alrededor.


  Quiso alzar la voz, pero parecía estar muda.


  Intentó de nuevo hablar, pero su boca no emitió ningún sonido.


  Estaba experimentando un sueño apacible.


  Hacía tiempo que no había dormido tan profundo.


  Notó una punzada al recordar a su mejor amiga, con quien compartía apartamento de estudiantes en Madrid. La echaba mucho de menos.


  De repente, una ráfaga de miedo se apoderó de ella. La presencia grande y depredadora de su secuestrador la rodeaba. Sintió de nuevo en el rostro esa tela mojada. Sabía lo que era. Estaba empapada de un producto líquido, un tipo de somnífero.


  Entonces le asaltó un temor, un miedo distinto, un vértigo repentino: ¿había abusado de su cuerpo mientras estaba inconsciente? La idea de que esto hubiera sucedido resultaba aterradora.


  «No, no ha pasado. No ha abusado de mí porque me habría despertado antes», pensó. Ahora estaba en un sueño. Trató de imaginar qué preguntas le haría a su secuestrador.


  Se rio. Sí, se reía. Se reía sola sabiendo que estaba experimentando un sueño lúcido. Ahora solo tenía que hacer uso de su habilidad para controlar su sueño. «¿Pero no lo estoy haciendo ya? Qué tonta eres, si ya eres consciente de que estás soñando».


  Primero vio la película y después leyó el libro escrito por E. M. Forster. En la obra Pasaje a la India, le llamó mucho la atención, además del enfrentamiento entre Oriente y Occidente, la confrontación de dos actitudes mentales: la lógica y la intuitiva de dos principios reducidos a normas de conducta, el pragmatismo y la estética. Pero, ahondando en la biografía del autor británico, llegó a conocer a su sobrina, Mary Arnold-Forster, autora de investigaciones sobre el sueño.


  Ella sugería que el soñador lúcido es el que consigue que el sueño deje de ser angustiante y hace que se convierta en un juego y en una libre exploración.


  De este modo, le asaltaron recuerdos fragmentados sucedidos no hacía mucho tiempo.
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  María Anaya llegó al apartamento después de haber estado media hora corriendo por las calles.


  Su rutina variaba los fines de semana, cuando tenía más tiempo disponible para hacer jogging.


  Disfrutaba mucho yendo al parque del Retiro, el Central Park de Madrid. Cada fin de semana variaba los recorridos en sus casi cinco kilómetros de perímetro. La variada arboleda, los terrenos llanos, el lago, las estatuas, todo ello infundía majestuosidad a cada ruta.


  Pero aquellos días estaban en época de exámenes y los fines de semana tenía que estar encerrada estudiando en su dormitorio. Solo salía ocasionalmente para correr alrededor de la residencia de estudiantes.


  Cuando entró en la cocina y se sirvió un vaso de zumo de naranja, vio que su compañera de piso no había desayunado. El cuenco azul de cerámica con el que tomaba su avena con leche semidesnatada ecológica estaba intacto. Antes de salir a correr, ella había puesto el desayuno sobre la mesa de la cocina.


  Miró el reloj de pared. Eran las siete y cuarto de la mañana y habían quedado a las ocho con unas compañeras de la facultad de Psicología por videoconferencia para contrarrestar apuntes y resolver dudas antes del examen del lunes.


  Entró en el dormitorio de su compañera. Dejó que la luz del pasillo lo hiciera con ella. Sabía lo molesto que es que te despierten encendiendo de sopetón la luz.


  —Blanca, ¿te encuentras bien? —preguntó sentándose al borde la cama. Le tocó la espalda—. ¿Blanca?


  Por fin, ella se dio la vuelta.


  —¿Qué? —preguntó con voz quejumbrosa.


  —Solo quería saber si estás bien —dijo en un susurro—. Tenemos videoconferencia a las ocho. Tienes que ducharte, desayunar y prepararte para la reunión.


  Ella se restregó los ojos y María se dio cuenta de que había estado llorando.


  —Pero ¡bueno! Una chica tan fuerte y mayor como tú llorando —dijo con sorna—. ¿Cuál es el motivo?


  No hubo respuesta.


  —No voy a conectarme a las ocho.


  —¿Cómo? Hay varios temas de los que tenemos que resolver dudas. ¿A qué se debe este cambio de actitud?


  —A nada.


  María se levantó y encendió el interruptor.


  —Eres mala —murmuró Blanca con la cabeza contra la almohada.


  —Me quedaré hasta que me cuentes qué ha pasado.


  Blanca mantuvo el silencio un instante más y se puso boca arriba, mirando el techo.


  —Mi madre.


  —¿Qué pasa ahora con tu madre? Ya me comentaste tu relación con ella y lo que sufriste con lo de tu padre. Tienes que continuar siendo fuerte. Te sobrepusiste al pasado. Esa etapa la tenías superada.


  Se incorporó hasta quedar sentada con la almohada tras la espalda apoyada en el cabecero de la cama.


  —Y así es.


  —¿Entonces?


  Blanca hizo una profunda inspiración y expulsó el aire lentamente.


  —Quiere que acuda a un psicólogo.
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  Al día siguiente, Blanca escuchó el ruido de los cerrojos.


  La puerta se abrió.


  El hombre bajó al sótano.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Me encontraría mejor fuera de aquí. Pero primero, contéstame. ¿Quién eres y por qué estoy aquí contra mi voluntad?


  —No puedo contestar a esas preguntas.


  —¿Eres un maniaco sexual? ¿Un degenerado? ¿O simplemente secuestras a mujeres por placer?


  —Ninguna de esas cosas. No pretendo hacerte daño. Te lo dije ayer. Pero no me provoques.


  Ella se giró y de pronto le lanzó una lata de conservas, pero el tiro le salió desviado y chocó con la pared. Y luego otra y otra. Botes de metal y de cristal volaban por los aires como proyectiles.


  El armario empotrado estaba lleno de comida enlatada. El hombre hacía esfuerzos para poder esquivar los objetos. Si continuaba con aquella actitud, tendría para rato.


  Varios botes y latas acabaron rotos y su interior desparramado por el suelo, como garbanzos, frutas en conservas, aceitunas, atún y sardinas.


  —¡Basta! —gritó él. Pero ella no le hacía caso—. ¡Te he dicho que pares!


  El hombre se agachó, cogió del suelo una lata y se la lanzó con mucha fuerza, rozándole la cabeza. Blanca se quedó de pie, petrificada, tras taparse la cara con las manos.


  Él se acercó corriendo y la agarró de un brazo con mucha fuerza.


  —Suéltame —protestó ella, desprendiéndose de él y retrocediendo hasta la pared—. No me vuelvas a poner las manos encima o te juro que te mato.


  Él la miró con seriedad y la señaló con el índice.


  —Te advertí que no me provocaras. —Echó un bufido, aproximándose, acercando su rostro al de ella como en desafío. Rechinando los dientes, la amenazó—: No lo vuelvas a hacer. Iré a buscar una escoba y un recogedor. Lo limpiarás todo.


  —No.


  —Muy bien. No lo limpies —dijo él moviendo los brazos al aire con ímpetu—. Pues tendrás ratas por compañía. Estamos en la montaña y este lugar está infestado de roedores. Antes de que te trajera, maté a ocho. Dos de ellas, del tamaño de un gato.


  —No sé quién te has creído que soy yo, pero si crees que vas a pedir un rescate millonario, te equivocas.


  El hombre rio a carcajadas de camino a la escalera.


  —Sé perfectamente quién eres —dijo antes de cerrar la puerta del sótano—. ¿Por quién me tomas?


  Al cabo de un instante, bajó de nuevo.


  Blanca estaba recogiendo las latas que no se habían roto.


  El hombre dejó una escoba, un recogedor y una bolsa de basura. Luego volvió y dejó un cubo lleno de agua, un mocho y varios trozos de telas viejas.


  —Así puedes mantenerte ocupada. Vendré dentro de unas horas. Si lo has dejado todo limpio, te daré la solución para que puedas marcharte de aquí.
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  Poco antes del mediodía habían llegado a la casa que habían alquilado por la aplicación Airbnb. Aquel era el alojamiento que arrendaban con frecuencia, cuando viajaban para practicar buceo en Italia.


  El aroma de las especias, los tomates y las hierbas cocinándose asaltó el olfato de Blanca desde el sofá del salón, donde leía un libro tumbada.


  —Qué hambre me está entrando —dijo alzando la voz.


  María se asomó desde la cocina.


  —Pues tendrás que esperar.


  —Oh, no, estoy muerta de hambre —dijo, y se concentró de nuevo en la lectura.


  El interior de una cacerola de hierro fundido burbujeaba en la cocina junto a una sartén llena de salsa.


  María abrió el congelador y sacó una botella de vino blanco italiano. Abrió la botella y sirvió dos copas. Fue al salón.


  —Toma, para que te abra el apetito. En diez minutos comemos.


  —Eres un sol, María.


  —¿Qué es eso tan importante sobre lo que me querías hablar?


  —Es sobre mi madre.


  Ella la miró sorprendida.


  —Creía que ya lo habías dejado atrás. ¿No lo hablaste con ella?


  —Me miente. Siento como si se mostrara demasiado dueña de sí misma.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que presiento que retiene información.


  María meneó la cabeza.


  —Vamos, vamos… No te vas a poner ahora otra vez a especular cosas extrañas. —Ambas guardaron silencio. María exhaló un suspiro y preguntó—: De todo lo que me has contado sobre tu madre, ¿has pensado en alguna manera de comprobar tus sospechas?


  Blanca parecía agobiada por un sentimiento de impotencia. Dio un sorbo a su copa. María la miraba expectante. Cuando su amiga parecía que iba a hablar, sonó desde la cocina la alarma del teléfono móvil.


  María fue a la cocina a apagar la vitrocerámica mientras Blanca comenzaba a hablar con la vista fija en algún punto del suelo.


  Enseguida, María volvió al salón y continuó escuchando a su amiga, hablando con franqueza sobre sus padres.


  De repente, Blanca dejó el libro a un lado y hundió la cabeza entre las manos.


  María se sentó a su lado, arropándola con un brazo sobre sus hombros.


  —A menos que consigas pruebas que sean admisibles para llevarla a juicio, te dirán que son meras especulaciones.


  —No dejaré nunca que se salga con la suya —dijo Blanca entre sollozos.
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  Como dijo que haría, al cabo de unas horas el hombre bajó al sótano y vio todo recogido.


  —Muy bien —dijo él.


  —Me dijiste que me dirías cómo salir de aquí —le espetó Blanca.


  —Pues habrá que esperar.


  —¿Esperar a quién? —Como no contestaba, Blanca se aventuró—: ¿A tu esposa? ¿Vives aquí con tu esposa? ¿Es parte de todo esto?


  —¡Calla! —gritó.


  —Puedes hablar conmigo. Soy doctora.


  Él sonrió incrédulo.


  —¿Tú, doctora? Me estás mintiendo. Eres muy joven.


  Blanca quiso seguir tirando del hilo. La entrevista era la técnica fundamental que ella había aprendido estando en prácticas: los psicólogos utilizaban un juego de preguntas con sus pacientes en las primeras sesiones con el fin de valorar su sufrimiento y elegir un tratamiento adecuado. Un procedimiento de investigación científica que había estado perfeccionando de forma muy sutil.


  —Ahora sí que no comprendo nada —comentó ella frunciendo el ceño—. ¿No sabías antes de secuestrarme que soy licenciada en Psicología y que trabajo en el Instituto de Psiquiatría y Salud Mental del Hospital Clínico San Carlos?


  El hombre agarró la bolsa de basura llena de latas y la cerró.


  —Hay que esperar —dijo, meneando la cabeza. Parecía confuso, como si estuviera analizando el motivo del secuestro. Pero si él mismo no sabía por qué, ¿quién, entonces?


  —¿Por qué no me cuentas algo?


  —¿El qué?


  —Estoy acostumbrada a escuchar a mis pacientes.


  —A mí no me pasa nada.


  —No digo que te pase nada, pero seguro que tienes algo en tu interior que quieres expulsar, comentar, hablar de ello. ¿Qué es? —Blanca había presentido en él un sentimiento de debilidad al mencionar a su esposa. Algo le había ocurrido. Aquel hombre no estaba bien, y por este motivo lo habían utilizado para realizar su secuestro.


  El hombre se dejó caer sobre el penúltimo escalón y comenzó a hablar.


  Había amado a su mujer desde el comienzo. Se había enamorado el día que se conocieron, cuando ella trabajaba como administrativa en un concesionario de vehículos agrícolas en Urriaga.


  El comercial se encontraba atendiendo a otros clientes; así pues, ella fue la que le mostró los beneficios de comprar un tractor New Holland T5 Utility.


  —Llevaba una falda ajustada y una camiseta escotada. No dejaba de hablar sobre los beneficios del tractor mientras yo pensaba cómo podría invitarla a tomar algo sin que pareciera demasiado brusco.


  Al día siguiente estaban los dos comiendo el menú del día en el bar Vega Baja, y al siguiente día por la noche retozaban juntos en la cama.


  Llevaban casados seis meses cuando él comenzó a sospechar de ella. Siempre pensó que mantenía una relación a sus espaldas con el comercial del concesionario.


  —Ella no me lo negó cuando me atreví a preguntárselo —continuó.


  En el fondo sabía que ella le era infiel para herirlo. No le gustaba la vida en el campo. La montaña no era lo suyo. No se sentía incómoda viviendo en soledad la mayor parte del tiempo.


  Cuando ambos coincidían en la casa, además de largos silencios ante el televisor, se trataban con frialdad.


  Él consideró que había llegado el momento de mostrarle las pruebas a la cara. Así pues, una noche se encaró con ella mostrándole capturas de pantalla que había tomado de su teléfono móvil a hurtadillas durante las madrugadas.


  Ella no dijo nada. Salió de casa con las llaves del coche y se marchó.


  Al día siguiente, volvió y pretendió que nada había sucedido. Pero él sabía que lo seguía engañando. Así pues, planeó su muerte.


  —Sí, maté a mi mujer —confesó tocándose el anillo de casado que aún tenía puesto en el dedo anular.


  Estuvo averiguando cuál sería la forma más efectiva sin que pareciera un asesinato.


  Buscó por internet. Primero pensó en aplastar una gran cantidad de calmantes para convertirlos en polvo y hacer que ella lo ingiriese. Pero luego supo que la sobredosis no la mataría de forma fulminante.


  Se planteó comprar somníferos, pero necesitaría una receta médica, lo cual dejaría sospechas del asesinato. Pensó en rebanarle el pescuezo, pero la idea de ver a su mujer cubierta de sangre revolviéndose en el suelo como un pollo sin cabeza le hizo sentir asco. Quizá le clavaría un cuchillo de cocina en el estómago y diría a la policía que se resbaló en el suelo recién fregado y, al caer, la hoja de acero fue directa a su corazón.


  Meditaba sobre las distintas posibilidades de deshacerse de ella cuando escuchó que llegaba en coche. La observó por la ventana salir del vehículo con las bolsas de la compra.


  —Y fue entonces cuando se me encendió la bombilla —dijo alzando la mirada hacia Blanca—. Le fallarían los frenos en la carretera. Aquí, en la montaña, los carriles suelen ser estrechos y con muchas curvas. Por eso se recomienda usar el freno para ajustar la velocidad antes de entrar en tramos de curvas más cerradas. Pero… si lo haces dentro de la curva, el coche se puede desestabilizar y causar un accidente. Ella no tuvo tiempo ni de hacer uso del freno motor.


  —¿Es así como murió?


  Él contestó asintiendo con la cabeza.


  —Todas las mujeres con las que he tratado en mi vida me han sido infieles. Desde la primera novia que tuve.


  Él no quería ganarse la simpatía de Blanca. Simplemente hablaba porque parecía sentirse cómodo ante una audiencia que no significaba nada para él. Ella siguió instigándolo para que se expresara con descarnada honestidad.


  —Y ¿cuál crees que fue el motivo de que esas mujeres te quisieran en primer lugar?


  Él la miró de soslayo y respondió con un movimiento negativo de cabeza.


  —Porque me vieron buena persona, creo. No un levantafaldas.


  —Promiscuo.


  —¿Qué?


  —Promiscuo —repitió ella—. Se llama así a la persona que has descrito.


  —No te entiendo. ¿Qué significa esa palabra?


  —Es el comportamiento de una persona que cambia con cierta frecuencia de pareja o que suele tener relaciones poco estables. Lo que tú has llamado levantafaldas.


  —Pues eso. Yo quería a mi mujer de una manera noble —agregó—. Era eso lo que deseaba tener, una relación noble. Pero ella prefería ser promis… ca.


  —Promiscua —dijo Blanca muy despacio.


  —Así es.


  —Dime, ¿no sentías celos de tu mujer? No he visto su fotografía, por lo tanto, no sé qué aspecto físico tendría, pero si atraía a otro hombre, debió de ser atractiva. —Ella iba analizando el rostro del hombre conforme hablaba. Él parecía irritado y escandalizado escuchando lo que ella decía, quizá herido—. ¿No sentiste celos de que tuviera algo tan íntimo con otro hombre?


  —No sé lo que quieres decir —espetó con brusquedad—. No te comprendo. Hablas raro.


  —Te hizo sentir inferior, como a un niño travieso. Porque tú te diste cuenta de que ella era feliz compartiendo un secreto con una tercera persona.


  —¿Inferior?


  —Sí, como ahora mismo. Somos dos personas, pero uno de nosotros, es decir, tú, guardas un secreto con otra u otras personas y me lo ocultas. Es decir, me estás engañando. ¿Por qué no me cuentas con quién te relacionas fuera de este lugar?


  Por un momento, el hombre se quedó callado, como si su mente estuviera traduciendo a un idioma propio lo que le acababa de decir la joven. Entonces, rompió a reír con una estruendosa carcajada, dándose palmadas en el muslo.


  —Eres lista, muy lista.


  Blanca observó su sonrisa. Recordó lo que escuchó decir a un paciente recluido en un psiquiátrico, justificando sus crímenes cometidos contra mujeres.


  —Los hombres como yo somos viles —dijo.


  Después de la entrevista, la doctora le dijo:


  —Lo más vil es que pueda confesar su verdadera forma de ser con una sonrisa en los labios.


  En el sótano, frente a su secuestrador, había visto aquella misma sonrisa que no mentía.


  Aquel hombre estaba dispuesto a hacer otra vez el mal. Había confesado el asesinato de su mujer y no le temblaría el pulso si tuviera que obrar de la misma forma con ella.


  Le sonó el teléfono móvil. Lo sacó de su bolsillo. Al ver la pantalla, subió corriendo las escaleras. Cerró a su espalda la puerta del sótano.


  Blanca quedó en silencio. Reflexionó.


  Tenía que admitir que después de escuchar todo lo que él había dicho y analizar su movimiento corporal y expresividad, no la dejaría salir con vida.


  Tal vez no fuese detective, pero sí una psicóloga nata y tenía un don especial: sabía escuchar. No solo esto, sino que tenía un nervio innato para percibir no solo lo que se decía, sino también todo lo tácito, las palabras no pronunciadas.


  El hombre no había fingido ni pretendido ser otra persona. Le había contado toda la verdad.


  Se había confesado sin ningún tipo de vergüenza porque lo que dijera quedaría enterrado con ella.


  Blanca había percibido su inevitable sentencia de muerte. Solo quedaba esperar a que esta se produjera. Pero ¿cuándo? Y ¿por qué?


  El tiempo desvelaría el misterio.


  —El tiempo… —dijo en voz alta—. La psicología del tiempo…


  Había estudiado cómo la percepción que una persona puede tener del tiempo difiere según su estado de ánimo. Aunque el paso del tiempo puede ser el mismo, cuando una persona está feliz, pasa volando. Pero cuando son momentos difíciles, tiende a creer que el segundero va más lento. Es decir, que la percepción que tenemos del tiempo influye en nuestra conducta.


  Blanca llegó a la conclusión de que el destino, por muy dramático que pareciera, no debería ser quien determinara su final.


  La calma y el control de sus emociones tenían que ser sus mejores aliadas. De este modo, cuando el momento fuera el propicio y tuviera que tomar una decisión de riesgo, actuaría de manera más determinante.


  CAPÍTULO 48


  Con el fin de adquirir más experiencia, Blanca se apuntó durante los meses de verano a hacer prácticas en una clínica psiquiátrica de Madrid.


  Este tiempo, durante el que tuvo una breve aventura con un adorable compañero, le sirvió para ver el comportamiento de su madre con cierta perspectiva.


  Después del verano se reiniciaron las clases en la facultad.


  Por entonces, su madre le hizo una visita sorpresa y le dio la noticia de que se casaba con Arturo González, el farmacéutico del pueblo donde se había mudado, de quien le había hablado alguna vez.


  Aquello le entristeció. El recuerdo de su padre y de lo que sucedió estaba muy arraigado en la mente de Blanca.


  Cuando llegó al apartamento, ya era muy tarde. Después de despedirse de su madre había estado dando vueltas por la calle hasta altas horas de la noche.


  Le había empezado a doler la cabeza y se sentía con ganas de despejarse.


  Quería meterse en la cama, coger un libro y ponerse a leer hasta quedar rendida. Pero había algo que su madre había comentado que la había dejado inquieta.


  Por la mañana no tenía clases en la facultad. Solo tenía que acudir por dos horas a una clase en la tarde. Así pues, tenía tiempo suficiente para aclarar la cabeza y despejarse.


  Intentó convencerse de que no necesitaba dormir. Se preparó un café cargado y después se metió en la ducha.


  Cuando salió del cuarto de baño vio a su compañera, María, vestida con ropa deportiva y poniéndose las zapatillas.


  —¿A estas horas?


  Ella sonrió.


  —Salgo ahora a correr porque después no voy a tener tiempo. Acabo de terminar un trabajo en el ordenador. Tengo que enviarlo a las nueve de la mañana a través de la web. Antes quiero revisarlo, pero primero necesito despejarme. ¿Te apuntas?


  —Claro.


  —Perfecto. Así podrás comentarme qué tal fue la reunión con tu madre.
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  Cuando, al cabo de unas horas, su secuestrador bajó al sótano, ella vio que tenía en sus manos unas hojas enrolladas.


  —¿Me vas a decir de una vez a qué viene mi secuestro y qué quieres de mí? —No obtuvo respuesta. Él se quedó quieto ante ella, mirándola muy de cerca. Blanca observó los papeles entornando los párpados y preguntó, señalándolos—. ¿Qué es eso?


  —Me mentiste. No eres doctora.


  —Ah, vaya. Has tenido tiempo de preguntar a alguien sobre mí.


  —Te he dicho que me mentiste, y no me gusta que me mientan.


  —Para tu información, soy estudiante de Psicología y he realizado prácticas en departamentos de psiquiatría, y eso es a lo que aspiro cuando termine mi carrera, a ser psicóloga. Por tanto, no te he mentido. Pero sí, quizá me he dejado llevar por el entusiasmo.


  El hombre parecía contrariado.


  —Fírmame estos papeles —ordenó.


  El hombre le tendió lo que tenía entre manos.


  Blanca lo cogió de inmediato con evidente curiosidad.


  Era un documento de tres hojas.


  —¿Qué es? —preguntó, mientras leía por encima.


  Con muchos datos técnicos y lenguaje jurídico, ella declaraba su incapacidad civil debido a una inestabilidad psicológica y nombraba como tutor a un espacio vacío. No había nombre.


  Al final se mencionaba un anexo adjunto que no estaba: un informe de un psicólogo y de un médico.


  —Firma y podrás marcharte de aquí.


  —Pero ¿qué se supone que es todo esto?


  —Firma.


  —Pero ¿esto qué es? ¿Cómo voy a firmar mi consentimiento?


  —Como tú quieras. Yo tengo todo el tiempo del mundo.


  Tras decir esto, se dio la vuelta y se marchó, dejando a Blanca estupefacta. Su cerebro parecía un torbellino, intentando encontrar algo racional a esa situación.


  Recordó la conversación con Luis. Él le advirtió que pudiera haber alguien que quisiera volverla loca con el propósito de quedarse con su herencia.


  Al cabo de unas horas, el hombre volvió. Encontró a Blanca tumbada en la cama mirando al techo.


  —¡Qué! ¿Has firmado?


  —¿Quién te ha dado estos papeles?


  —Eso no te importa. Solo quiero que firmes. No hago otra cosa que cumplir las órdenes que me han dado.


  Ella pareció asombrada y de nuevo jugó con él, teatralizando.


  —Ah, entonces se trata de eso.


  —¿De qué?


  Ella se mantuvo firme con los ojos clavados en él.


  Se miraron unos segundos.


  —¿De quién recibes las órdenes? —le preguntó Blanca con extrañeza.


  —No puedo decirte nada. Pon tu firma en estas hojas y te dejaré salir —agregó él, recalcando cada palabra.


  Blanca se cruzó de brazos.


  —¿De quién recibes las órdenes? —repitió ella.


  —Firma esas hojas —ordenó él, esta vez con una voz terriblemente fría.


  Blanca se mantuvo firme, de brazos cruzados, taladrándole con ojos llenos de indignación.


  El hombre se hartó, soltó un bufido, se dio la vuelta y se marchó enfurecido. Dio un portazo al cerrar el sótano.


  CAPÍTULO 50


  Después de unas horas, Blanca volvió a escuchar abrirse la puerta.


  Antes de que el hombre bajara las escaleras y cerrara a su espalda, dijo desde el interior del sótano, alzando la voz:


  —Ya he firmado. ¡Toma!


  Él sonrió y bajó a toda prisa. Llevaba en la mano una pala puntiaguda de acero con mango de anilla. En lo único que pensaba era en esos papeles firmados. Entonces la mataría y la enterraría en un agujero del bosque.


  —Has hecho muy bien. Eres una buena chica. Es lo mejor que has podido hacer dadas las circunstancias. —Hablaba como si lo hiciera consigo mismo. Y, luego, agregó—: No tienes que sentir miedo de Lucas.


  Dejó la pala apoyada en el suelo y contra la pared y arrebató el documento de manos de Blanca.


  —Así que te llamas Lucas —murmuró ella.


  Él no dijo nada. Miró la firma en cada hoja, asegurándose de que era la misma. Alguien le habría aleccionado al respecto.


  Entonces, Blanca dio un salto a un lado y echó a correr, pero el hombre la agarró del brazo y, al mismo tiempo, la empujó contra su cuerpo mientras que con la otra mano sacaba de su bolsillo un pañuelo y se lo aplicaba en la nariz y la boca.


  Blanca se movió con fiereza: le dio un puntapié con todas las fuerzas que pudo. Él la soltó, echándose hacia atrás. Ella cayó al suelo, momento que aprovechó para agarrar la pala. Se levantó de un salto y, con todas las energías que le quedaban, la descargó sobre el hombre. El filo de la herramienta impactó a la altura de la nuca. Se desplomó en el suelo.


  El pañuelo no estaba recién empapado de cloroformo; aun así, sentía sus efectos. Salió del sótano y cruzó, trastabillando, el interior de una casa rural.


  Vio la puerta a escasos metros, pero no conseguía alcanzarla. La habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor.


  Se precipitó hacia la puerta como si hubiera sido desplazada a bordo de un barco en medio de un tremendo oleaje en alta mar. Luchó torpemente con la llave dentro de la cerradura. Consiguió dar varias vueltas a la llave.


  Agotada, descansó un momento y luego agarro la manivela de la puerta con las dos manos, la movió hacia abajo y tiró hacía ella, golpeándose el hombro. Por fin, sintió el aire de fuera.


  Se apresuró, titubeante, al exterior. Respiró fuertes bocanadas de aire frío y sintió una quemazón en el pecho.


  Se encontró con el bosque de frente y corrió hacia la espesura. Pero el somnífero atacó con fuerza.


  Al sentirse invadida por un fuerte escalofrío, se tambaleó y tuvo que apoyarse en un árbol para no caerse. Alzó la mirada hacia las montañas.


  El lugar le era familiar.


  Claro, ahora se daba cuenta. Cuando Luis la llevó a lo alto de la montaña y tomaron cerveza, ella vio a un hombre esconderse en los alrededores de una casa de campo en medio del bosque. Él era Lucas, y la casa aislada era donde había permanecido secuestrada.


  De este modo, pudo orientarse.


  Respiró y expiró intentando despejar la mente, pero, aun así, notaba que el corazón le palpitaba de forma violenta. La carretera estaba hacia la derecha. Estaba segura.


  Golpeó la tierra con los pies en un esfuerzo de liberar los nervios.


  Entonces, continuó hacia adelante mientras las oscuras siluetas de los árboles parecían balancearse al mismo ritmo que ella.


  CAPÍTULO 51


  Blanca corría por el bosque, sin importarle en qué dirección iba.


  Tenía que alejarse de su madre que, con un cuchillo en la mano, la amenazaba con matarla. ¿Por qué su madre? No lo sabía, pero tenía que seguir corriendo.


  La maleza enganchó su pijama, pero ella continuó a pesar de los jirones y de los arañazos que recibía en los brazos al abrirse paso.


  Se tropezó, pero paró el golpe con el suelo con una mano. No se detuvo, se puso de nuevo de pie y siguió corriendo.


  «Vuelve, Blanca», escuchaba a sus espaldas.


  Confundida por la reacción violenta de su madre, negaba con la cabeza mientras corría desesperada. Lo único que deseaba era alejarse, alejarse, alejarse.


  Se detuvo, miró hacia atrás para ver si la seguían. No conseguía ver a nadie. ¿Por qué su madre la quería matar? No encontraba el sentido, pero tampoco analizaba la situación. ¿Por qué corría?


  Esa pregunta, para la que no tenía respuesta, hizo que aumentara su pánico.


  Oyó de nuevo gritar su nombre a su espalda; entonces, trastabilló hasta dar con las raíces de un árbol. Se levantó asustada y apartó el follaje que obstaculizaba su paso. Continuó su huida.


  Blanca siguió corriendo mientras las imágenes de sus padres revoloteaban en su cabeza. ¿Es por algo que su padre hizo? ¿Su madre la culpaba a ella por celos? Ella quería tanto a su padre como a su madre. La separación no fue culpa de ella.


  Perdió el sentido de la orientación. No sabía dónde estaba ni a dónde se dirigía. Los brazos y las manos le sangraban. Agachó la mirada: el pantalón del pijama de lunares estaba roto.


  De la espesa oscuridad, su madre se aproximó con el cuchillo por delante. Entonces, creyó perder el conocimiento después de que de su boca saliera un grito, mezcla de horror, miedo y desesperación.


  De repente, el sonido del claxon de un vehículo la despertó.


  ¿Dónde estaba?


  Era de noche y se encontraba tumbada en el asiento de atrás de un coche. La tapicería le era familiar. ¿No era su propio coche?


  Tenía un terrible dolor de cabeza que la aturdía. Ahora se daba cuenta de que estaba en el interior de su Mini Cooper. No recordaba haber conducido. Tenía una sensación de ansiedad y angustia. La lengua la sentía terriblemente seca.


  Se sentó en el asiento y se frotó la cara con las palmas de las manos. Unas luces azules iluminaron el interior del vehículo, lo que aumentó su ansiedad.


  Miró por la luna delantera, pero no consiguió distinguir nada, excepto que era de noche y estaba en algún lugar de un centro urbano.


  Antes de que pudiera darse cuenta de la situación en la que se encontraba, una persona tocaba con los nudillos el cristal derecho.


  Blanca se giró y vio a un agente de la guardia civil pidiéndole que saliera del vehículo.


  Blanca salió con cautela y con movimientos muy lentos. Frente a ella había un coche de la guardia civil y una ambulancia.


  —Quédese donde está —le dijo un agente.


  No pudo sostenerse de pie; pegó la espalda a la carrocería, ya que sentía todos sus músculos agarrotados, como si hubiera dormido durante muchas horas en una incómoda postura.


  El oficial le hablaba mientras otra persona con distinto uniforme comprobaba su estado. Ella miraba a uno y otro pestañeando, tratando de entender lo que le decían.


  Según el agente, había aparcado encima de la acera. ¿Qué estaba pasando? Si no había cogido el coche. No tenía ningún recuerdo de haber salido del pueblo. ¿Cómo había conseguido salir del bosque? ¿Habría matado a Lucas con el golpe que le dio en la cabeza con la pala?


  —No recuerdo haber cogido el coche —dijo Blanca.


  Un agente comentó algo, pero ella casi no pudo escucharlo. Sin embargo, sus palabras le retumbaron en los oídos de modo tal que creía que iba a estallar en pedazos. Sufría una fuerte jaqueca que, además, le hacía sentir más frío de lo acostumbrado.


  —No le entiendo —murmuró ella, confundida.


  Miró hacia atrás, como si alguien pudiera aparecer para darle alguna explicación lógica. Pero no había nadie. Solo una avenida vacía a altas horas de la noche.


  El agente y su compañero hablaban con el sanitario mientras otra persona la hacía sentarse en la parte trasera de la ambulancia y le pedía que soplara en un aparato.


  Era inconcebible que hubiera tomado la decisión de abandonar el pueblo de manera inconsciente.


  ¿Era posible que sufriera pérdida de memoria? ¿Era sonámbula y había entrado en su coche y conducido sin rumbo alguno? ¿Estaría drogada? Pero ¿con qué fin? ¿Matarla?


  Lo último que recordaba era que había salido corriendo de aquella casa en donde se encontraba cautiva por un tal Lucas y haber huido por el bosque.


  ¿Era todo esto un sueño? ¿Cómo iba ella a coger el coche sin haberlo recordado? Y ¿cómo había llegado corriendo a Moncada, subido a su habitación del hostal, cogido las llaves y luego conducido?


  Era todo absurdo. Si alguien quisiera matarla, ya lo habría hecho. ¿Entonces? Volverla loca. Este era el sentido. Y ¿dónde estaba? ¿En una ciudad? ¿En un pueblo?


  Su cabeza le daba vueltas a todo esto. No había sido consciente de que ahora se encontraba en el asiento de atrás del coche de la guardia civil.


  Comenzó a sentir una opresión en la boca del estómago. Sintió arcadas y, sin previo aviso, se inclinó hacia un lado para vomitar sobre la alfombrilla.


  Escuchó a un agente profiriendo sus quejas, bajando las ventanas y acelerando para llegar al destino. Mientras, otro le ofreció una bolsa de plástico y toallitas para limpiarse.


  Blanca estaba ya segura de lo que había sucedido. Lo que había dejado a la imaginación era la explicación de los hechos.


  CAPÍTULO 52


  Eran las cinco de la mañana y se encontraba en el cuartel de la guardia civil en Urriaga. Le habían extraído sangre. El sanitario dijo que haría lo posible por obtener las pruebas durante el día. Blanca había comentado todo lo sucedido y se había registrado la denuncia.


  Pero ¿se lo había imaginado todo? No, no podía ser. Los recuerdos eran claros. La había secuestrado un tal Lucas y había huido por el bosque. Pero ¿cómo había llegado a conducir?


  Ella seguía mostrando signos de cierta perturbación cuando los agentes se lo volvieron a preguntar. No lo sabía. No tenía respuesta.


  Había leído en un ensayo de psicología que muchas de nuestras decisiones cotidianas en realidad están profundamente influenciadas por el subconsciente, ya que este suele activar una serie de patrones neurales, como si fueran programas de un ordenador, que inclinan la balanza hacia una parte u otra. Y, en algunas ocasiones, nuestra mente inconsciente, al estar en sintonía con nuestros deseos y objetivos, aprovecha esta ocasión para sortearnos.


  Era eso lo que le estaba sucediendo. ¿Le estaba jugando una mala pasada el subconsciente?


  A este respecto, una compañera suya escribió algo así en un blog, que en el subconsciente se quedan grabados muchos mensajes negativos que escuchamos en nuestra infancia y que quizás provenían de nuestros profesores en el colegio, padres u otros adultos. Estos mensajes continúan determinando nuestro comportamiento, formando parte de nuestro diálogo interior y dando forma a nuestros miedos en la vida adulta, aunque no siempre podamos detectarlos.


  ¡Qué interesante resultaba todo esto! Cuando volviera a la facultad hablaría con esta compañera. Recordó una intensa conversación que mantuvo con ella en la cafetería, donde le comentó cómo a través de la hipnosis y la autohipnosis las personas podrían reprogramar el subconsciente para cambiar algunos hábitos o crear cambios positivos.


  Con estos pensamientos dedujo que su subconsciente había llegado a la conclusión de que quizá los sueños y pesadillas no bastaban y quería torturarla mientras se mantenía despierta. ¿Era esto posible? Pero… también cabía la posibilidad de que se estuviera volviendo loca, ¿o no?


  Cuando llevaba una media hora sentada en una sala habilitada para visitas, meditando y analizando su situación, Luis apareció. Se abrazaron.


  Él la llevó a su despacho.


  Un compañero trajo una Coca-Cola.


  —Bebe, te sentarán bien la cafeína y el azúcar —comentó el agente, y dejó unos papeles frente a Luis antes de marcharse.


  —Gracias —dijo ella.


  —Es bueno para los nervios —adujo Luis mientras leía por encima los informes.


  —Ya no estoy nerviosa.


  Luis levantó la mirada.


  —Sí que lo estás, solo que no lo puedes admitir —la contradijo él—. Venga, da unos tragos y te sentirás mejor.


  Ella hizo lo que le dijo.


  —Te estuve buscando —continuó Luis, dejando los papeles a un lado—. Y, de verdad, estaba asustado. Si no hubieras aparecido pronto, habría denunciado tu desaparición.


  Blanca terminó de beber y eructó, tapándose la boca.


  —He tenido mucha suerte de poder escapar.


  Luis señaló los papeles en su mesa.


  —Has dado una buena descripción de ese tal Lucas. Será cuestión de tiempo que demos con él.


  —¿Y si lo maté?


  Luis se inclinó por encima de su escritorio.


  —Merecido lo tendría. —Se puso de pie—. Ahora, vamos. Te llevaré a Moncada y podrás descansar en el hostal. Mañana seguiremos con los pormenores.


  Blanca lo miró, aprensiva.


  —¿Y si me quedo en este pueblo y al mediodía o mañana por la mañana voy a Moncada?


  Luis pareció dudar un momento.


  —Sí, me parece buena idea. —La señaló con el índice—. Te quedarás en mi casa. No dejaré que te gastes dinero en un hotel. Pero… ¿y tu ropa?


  —Ah, es verdad.


  —Necesitas cambiarte de ropa. Mira, hacemos una cosa. Si nos damos prisa, te llevo a Moncada antes de que amanezca. Así podrás pegarte un baño caliente, cambiarte y descansar en la cama del hostal, ¿qué te parece?


  —Pues, si no tienes inconveniente, mejor. Es eso lo que más necesito.


  —Un momento —dijo Luis. Llamó a un compañero y le pidió el alcoholímetro—. Es por seguridad y prevención.


  —Si no voy a conducir.


  —Blanca, si tuvieras droga o alcohol en el cuerpo no deberíamos sacarte demasiado pronto.


  Ella sopló y esta vez estaba por debajo del límite.


  CAPÍTULO 53


  Salieron de Urriaga y se adentraron en la carretera de montaña.


  Luis conducía el Mini Cooper. Blanca estaba tumbada en el asiento de atrás cubierta con una manta. Por los altavoces sonaba una suite de Bach interpretada por un chelo.


  Con el ceño fruncido, Luis miró por el espejo retrovisor.


  —No me habías dicho que te gusta la música clásica —dijo él.


  —Mucho. Pero no la de cámara, sino la sinfónica, y cuantos más instrumentos, mejor.


  —¿Y esto que suena qué es? ¿Mozart?


  —Es Bach. Mozart es otra cosa, me parece demasiado empalagoso.


  Mientras manejaba el volante miraba hacia atrás a través del espejo retrovisor de vez en cuando.


  Él esbozó su encantadora sonrisa.


  —Además de guapa eres lista.


  —Es música que me hace sentir bien, me ayuda a concentrarme. Durante mis horas de estudio y de lecturas, siempre me pongo música clásica de fondo.


  —¿Siempre la misma?


  —No. En ocasiones me gusta escuchar el piano de Chopin. De Bach me gustan mucho Los conciertos de Brandemburgo. Aunque también suelo escuchar mucho a Vivaldi y sus Cuatro estaciones.


  —Y ¿Beethoven?


  —Demasiado atronador.


  Luis rio.


  —Se nota que era sordo.


  Guardaron silencio unos segundos.


  —¿Sabes? —dijo Luis mientras conducía, concentrado. Volvió a mirar un instante por el espejo retrovisor—. No quisiera que tu denuncia resulte en tu contra.


  —¿Cómo? Pero si yo escapé de un secuestro.


  —No lo entiendes. Quien esté deseándote el mal, tiene ahí una prueba de que estás desquiciada.


  —Pero si a mí me secuestró un hombre llamado Lucas —insistió ella.


  —Blanca, hay muchos ganaderos en la comarca que se asemejan a la descripción que tú has dado. Ese hombre podría ser cualquiera. Pero no hay nadie que se llame Lucas. Sería una persona de fuera. Y si fuera así, a esta hora estará bien lejos, desaparecido.


  —¿Y mi muestra de sangre? Sería una prueba de que me han inoculado un tipo de droga en contra de mi voluntad.


  Luis hizo un gesto con la mano derecha mientras que con la otra sostenía el volante.


  —Creo que eso lo empeora porque alguien podría intentar justificar que sufres una adicción. ¿Quién te habría administrado esa droga? ¿Una persona que no existe?


  —Pero…


  —Este coche es una maravilla —comentó él, interrumpiéndola—. Nunca había conducido un Mini Cooper.


  Blanca observó el cielo desde la postura en la que se encontraba. Casi estaba amaneciendo y los primeros rayos rasgaban el firmamento. De fondo, continuaba sonando la música clásica.


  —Pero ¿cómo pude coger el coche y conducir yo sola tan lejos? Si ni siquiera sabía cómo llegar a tu pueblo.


  —Blanca, lo que yo pienso es que te drogaron —contestó observándola por un instante a través del espejo retrovisor—. Y por puro instinto de supervivencia cogiste el coche de manera inconsciente. Tuviste suerte de llegar a Urriaga y que mis compañeros te atendieran. Si hubiera sido la policía local, igual no hubiera podido facilitarte todo el engorro administrativo. Y tendrías que declarar ante un juez. Por no hablar de la sanción económica.


  —Gracias —murmuró Blanca.


  —No tienes por qué dármelas. Confía en mí. Averiguaré quién hay detrás de todo esto. Esta mañana hablaré con Gabriel.


  —¿No sospecharás…?


  —Blanca, parece ser una red de conspiración muy bien elaborada —intervino, interrumpiéndola de nuevo—. La última persona en fallecer ha sido Ana.


  —¿Ana, la de la tienda de alimentación? —preguntó ella asombrada.


  Él asintió con la cabeza, con aspecto de afligido.


  —Ayer por la tarde encontraron su cuerpo unos ganaderos.


  —Dios mío. Eso es terrible.


  —Por eso sospecho de Gabriel.


  —¿Quieres decir que debo tener cuidado con él?


  —Por supuesto. Aunque son solo sospechas, intenta evitarlo.


  —¿Pero qué motivos tendría alguien para matar a Ana?


  Antes de que pudiera responderle, Luis irguió la espalda contra el asiento y sacó el teléfono móvil del bolsillo.


  Redujo la velocidad.


  —Vaya —dijo mirando de reojo la pantalla y dejando el aparato sobre las piernas—. Mi superior quiere que lo llame inmediatamente. Supongo que será para hablar de tu caso.


  Frenó el coche en el arcén de la carretera, pero no puso el freno de mano. Hasta el momento, no se habían cruzado con ningún vehículo. Aquella carretera de montaña solía ser poco transitada a esa hora tan temprana de la mañana, excepto por algún ganadero local en escasas ocasiones.


  Luis abrió la puerta, y miró por el espejo retrovisor.


  —Voy a hablar con él aquí fuera, no sea que se corte la conexión.


  Blanca asintió desde la parte posterior y se tumbó de nuevo, mirando el cielo a través de la ventana.


  Soplaba una brisa errática que agitaba las copas de los árboles.


  Luis acercó el aparato a su oreja derecha.


  —Hazlo ahora —le dijo una voz de mujer antes de colgar.


  Él miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo observaba.


  Entonces, levantó una pierna y empujó el coche con el pie hacia delante.


  El Mini Cooper con la música de Bach y su Concierto de Brandemburgo número 4 en sol mayor fue rodando por un terreno de grava hasta despeñarse por el barranco.


  Al cabo de un instante, se escuchó un estrépito al chocar la carrocería con las rocas.


  Arriba resplandecía el amanecer en las montañas.


  CAPÍTULO 54


  Cuando Luis entró en su apartamento, corrió a abrazar a la mujer que lo estaba esperando. Ella era de edad madura, atractiva y sofisticada.


  —Oh, Luis. Por fin se ha acabado todo.


  Después de besarse apasionadamente, él fue a la cocina y cogió dos cervezas. Volvió al salón y le ofreció una a la mujer.


  —Aún falta el acto final.


  —Entonces, cuando bajemos el telón, brindaremos con champán —dijo ella, sonriendo.


  Él chocó su botella con la de ella.


  —No lo dudes.


  Notó cierta preocupación en su rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó alarmada.


  —Nada, nada. Todo salió según lo previsto.


  —¿De verdad?


  —Cariño, estaba yo en la calzada y vi cómo ese estúpido Mini Cooper desapareció de la carretera hasta caer al fondo del barranco.


  —¿Entonces? ¿Por qué esa cara de preocupación?


  —No llego a comprender cómo tu hija escapó medio drogada de la casa de Lucas, cogió su coche en Moncada y apareció en Urriaga.


  —Quizá actuó de forma inconsciente bajo un estado de pánico y quiso venir a buscarte, por puro instinto. Fuera lo que fuese, viniera de donde viniese, qué más daba ahora.


  Él quedó reflexivo.


  —Sí, parece lógico. Es eso lo que yo pensé. —Bebió un trago de cerveza.


  —La odié desde que su padre murió —comentó ella, brusca. Reflexionó un instante—. ¿Y Lucas? Estoy preocupada de que pueda hablar.


  Luis tenía una expresión adusta, pero las palabras de ella le despertaron una lenta sonrisa.


  —¿Hablar? Cuando me llamó informándome de que Blanca se había escapado, le dije que no se moviera. Fui a la casa, lo engatusé diciéndole que la buscaríamos por el bosque y ahí mismo lo maté y lo enterré. Ahora no tienes por qué preocuparte de nada. —Le cogió de las manos la cerveza—. Más tarde seguiremos celebrando nuestro triunfo.


  —El taxi llegará para recogerme en cinco minutos.


  Luis la rodeó con los brazos y juntó sus caderas a las suyas.


  —Y yo me voy al cuartel a esperar las noticias del accidente. —Comenzó a besarla en el cuello.


  —No tuvimos elección.


  —Lo sé.


  —Mantenerla viva era nuestro propósito, pero se volvió obstinada.


  —Si no hubiera escapado de Lucas, seguiría con vida. Bueno, no sé. Con ese loco no estaría tan seguro. Nunca me sentí cómodo con él.


  —Ella te insistió en conducir su coche, no se te vaya a olvidar el detalle —murmuró ella suspirando con placer.


  —Cristina… —susurró él. Enroscó los dedos en sus cabellos, deseándola cada vez más—. Se negó a entrar en mi vehículo e insistió en irse a Moncada ella sola conduciendo su estúpido Mini Cooper. No hubo nadie que nos viera salir del cuartel. Mis compañeros se marcharon a desayunar. Y yo he salido a atender una llamada, que va a resultar falsa. Ha sido un plan perfecto ideado por una mujer perfecta.


  —Cuando den la noticia del coche siniestrado —murmuró ella, inhalando y entrecerrando sus ojos mientras él la seguía besando—, se atarán cabos y caso cerrado.


  —Y lo celebraremos con champán.


  CAPÍTULO 55


  Cristina Ruiz llegó en taxi a Moncada.


  Para dejarse ver por los curiosos vecinos que pudieran mirar por sus ventanas o pasar por alrededor, hizo que el contenido de una maleta se desperdigara por el maletero.


  Ante el paciente taxista, puso artículo por artículo en su interior hasta cerrar la maleta de nuevo. Luego, entró en la vivienda.


  Alertado de su presencia, Gabriel y su secretaria corrieron a su encuentro.


  Cuando el alcalde le dio la trágica noticia sobre el fallecimiento de su marido, ella pegó un ensordecedor grito y cayó desmayada al suelo.


  Pronto recuperó la compostura.


  —Quiero que sepas que tienes a tu ayuntamiento a tu lado en este difícil momento.


  La secretaria le ofreció un vaso de agua.


  —Siempre fue muy serio con su trabajo —dijo ella con lágrimas en los ojos—. No hubo día que llegara tarde. Siempre tan puntual. En casa siempre era igual, disciplinado, responsable.


  Transcurrieron unos minutos hasta que Gabriel sintió que era el momento apropiado para mencionar a Blanca.


  —Cristina, ¿sabías que tu hija ha estado aquí?


  —¿Aquí? ¿En Moncada?


  —Sí, ha estado buscándote. Estaba muy preocupada.


  —¿Dónde está?


  —Se hospedó en el hostal.


  —Pensé que le había dicho que me iba a un balneario y que iba a estar desconectada. —Rompió a llorar, desconsolada—. Quiero ver a Arturo.


  —Está en el tanatorio de Urriaga —dijo la secretaria.


  —Vamos, te acompañamos —dijo Gabriel—. Y quiero que sepas que, como alcalde, me siento en la obligación de ayudarte con todos los trámites en todo este proceso tan doloroso.


  Cristina le cogió una mano y le dio un cariñoso apretón.


  —Gracias —susurró, mostrando la gratitud en sus ojos.


  CAPÍTULO 56


  Luis mataba el tiempo leyendo de nuevo el informe de los sanitarios que acudieron al suceso en ambulancia.


  Luego se aseguró que en la ficha se mencionara con especial hincapié que la joven mostraba signos de intoxicación al expresarse con incongruencias en el momento de denunciar su supuesto secuestro por un tal Lucas.


  De este modo se podría argumentar sobre su desquiciada actitud de estar buscando desesperadamente a su madre aludiendo a que estuvo vagando sin rumbo por el bosque en estado de intoxicación. Y una vez que decidió coger su coche, acabó perdiendo el control en Urriaga, quedando el vehículo estacionado en medio de la acera, donde la patrulla de la guardia civil la encontraron.


  Cuando encontraran el cuerpo de Blanca, todo eslabón de la cadena debía de quedar bien sujeta para cerrar el caso.


  Blanca era una persona inestable, de carácter fuerte. «Le ofrecí llevarla a Moncada, pero me amenazó con una denuncia si no la dejaba sola. Así pues, cedí. Le ofrecí llamar a un taxi, pero rechazó mi ofrecimiento».


  Pasó la mañana. Luego el almuerzo del mediodía. Luis estaba tenso, expectante, aguardando. La espera se le hizo eterna.


  Era ya por la tarde cuando un agente entró en su despacho.


  —No te lo vas a creer, Luis.


  Él mantuvo la calma, pretendiendo que estaba ocupado leyendo algo importante en la pantalla de su ordenador. Levantó la vista y fijó sus ojos en su compañero.


  —Dime.


  —Nos han informado de un coche despeñado en un barranco. Ha llegado la grúa al lugar del siniestro. Ya van dos accidentes seguidos. Esa carretera de montaña es infernal.


  Luis se levantó de su silla con cara de consternación.


  —Dios mío, eso es una tragedia.


  —No, no. Esta vez no hay ningún fallecido. Por suerte el conductor debió de escapar a tiempo.


  Él palideció al escucharlo, pero apretó los labios y asintió.


  El agente comenzó a hablar sobre todo lo que ya habían comentado en numerosas ocasiones en el cuartel al respecto: que si las bajas temperaturas producían una dilatación que solía dañar progresivamente el asfalto en aquellas carreteras de montaña, por lo tanto habría que reparar con más frecuencia los tramos afectados, y esto aumentaría la seguridad vial permitiendo un mejor agarre del neumático sobre una superficie limpia y firme; que habría que detectar a tiempo problemas como derrumbes, desplazamientos del terreno y grietas, empleando equipos de medición de estructuras utilizando drones en los lugares más inaccesibles; que había que colocar barreras de protección metálica o de piedra en algunas curvas muy cerradas.


  Aunque Luis miraba a su compañero, no le estaba prestando la más mínima atención. Su mente estaba en otro lugar, confundida.


  El agente se marchó y Luis, por unos momentos, quedó reflexivo, ensimismado, con la vista fija en un indeterminado lugar de su despacho.


  No podía creer lo que había escuchado.


  «Blanca estaba dentro de aquel estúpido Mini Cooper, —se dijo así mismo—. Debe de haber un error. El cuerpo tiene que estar ahí».


  Él vio cómo el coche enfiló hacia el barranco.


  Lo había empujado él mismo.


  Luis cogió las llaves de su vehículo y salió del cuartel.


  CAPÍTULO 57


  Cristina se encontraba especialmente alegre aquella mañana. Por fin era libre. «Libre al fin de las cadenas».


  En el tanatorio, Gabriel le dijo que, debido a que había sido un suicidio, la policía había pedido al juez que solicitara la autopsia del cadáver de Arturo.


  Como buena actriz representando su papel, Cristina sacudió la cabeza en un gesto que era más de resignación que de rechazo.


  El entierro se celebraría en dos días. Gabriel y su secretaria se estaban ocupando de todos los pormenores.


  Ya era media tarde cuando regresó a su casa.


  En la cocina se preparó un whisky.


  Luis le había indicado que no bebiera y que mantuviera durante todo el tiempo una actitud compungida debido a la muerte de su marido. Pero qué más daba. Había visto el cuerpo sin vida de Arturo y pretendido delante de la gente que se le rompía el corazón por aquel idiota.


  Sonriendo, recordó su actuación el día que él creyó que la había matado, tendida en el suelo llena de sangre falsa. Ella mantuvo los ojos abiertos, intentando no parpadear, pero aunque lo hubiera hecho, él estaba tan borracho que no lo hubiera podido percibir. Luis llegó y le consoló como si fuera un niño pequeño, prometiéndole ayudarle. Luego, él la llevó a hombros al garaje, y desde allí, por sí misma se escabulló dentro del coche de Luis.


  La espiral de pensamientos de Cristina se aclaró.


  ¡Lo habían conseguido! La primera vez que Luis le planteó la idea, le pareció digna de una novela de thriller psicológico, suspenso e intriga, cargada de misterio, con un final sorprendente e inesperado. Hasta se burló de él, diciendo que lo que le contaba parecía un embrollado argumento de telefilm de sobremesa.


  Pero con el transcurso de los días fue dándole vueltas en la cabeza y terminó por admitir que la idea no era tan descabellada como creía.


  La elaboración de plan llevó su tiempo, pero mereció la pena.


  Llamaron a la puerta. Ella se aclaró la garganta.


  —Adelante —dijo Cristina al abrir; dándole la espalda, se dirigió de vuelta al salón—. Entra, Adolfo. ¿Has traído todo lo que te pedí por teléfono?


  —Sí, he reunido los documentos que me has comentado —respondió caminando a sus espaldas—. Pero mi consejo es que no es un buen momento para vender propiedades. Hoy en día el mercado está…


  Cristina se dio la vuelta en medio del salón.


  —No quiero vender.


  —¿Entonces?


  —Que hagas todas las gestiones con la notaría para cambiar de nombre los documentos de propiedad que mi primer marido dejó en testamento a mi hija.


  —¿Y eso?


  —Porque lo quiero tener tan pronto como se pueda. Las vacaciones de Navidad llegarán pronto y no quiero que se demore hasta el año que viene. Quiero…


  Él la miró. Sus ojos expresaban confusión.


  —Perdona que te interrumpa, Cristina. Pero es qué no sé a qué te refieres. ¿La propiedad de los terrenos que dejó tu primer marido a tu hija, Blanca?


  —¿Qué si no? No estoy hablando de esa maldita farmacia que tengo que poner ahora en venta.


  —Siento lo de Arturo. Pasado mañana estaré en su entierro.


  —Gracias, pero vamos al asunto del que te he hablado.


  —Pero tu hija Blanca… —balbuceó—, según me ha expresado, no quiere vender.


  —¿Tú qué sabes de ella? Si no la conoces.


  —Creo que estás muy equivocada. Ella vino a mi despacho esta mañana a primera hora.


  —¿Mi hija? Estás confundido. Eso imposible.


  —Sí, tu hija Blanca. Estuvimos hablando de esa propiedad. E incluso ha solicitado en mi despacho un experto para una tasación del terreno para valorar su precio en el mercado.


  —Que te digo que estás confundido —añadió irritada.


  —Pues espera y verás.


  Una negra ola de odio se elevó de su pecho. El rostro de Cristina palideció.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con una sonrisa forzada que empezaba a quebrarse.


  —La vi con el alcalde hace unos minutos y me dijo que vendría a verte enseguida.


  Al oír aquello, las pupilas de sus ojos se contrajeron y los dedos de sus manos se crisparon.


  —Por Dios, ¿qué estás diciendo?


  —Que me dijo que vendría aquí a verte —repitió el gestor—. De hecho, no creo que tarde mucho.


  Ella lo miró con una mezcla de ira y asombro.


  Algo iba terriblemente mal.
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  Luis se encontraba al borde del barranco junto con más personas vestidas con mono de trabajo. Habían estado trabajando toda la tarde.


  Un operario con un cigarrillo entre los dedos señalaba hacia abajo.


  —Con la grúa lo sacamos enseguida. Menos mal, porque el atardecer se nos echa encima y sería más complicado.


  Luis le pidió un cigarrillo y fuego, para mitigar la ansiedad. Dio una profunda calada y exhaló el aire. Hacía tiempo que había dejado de fumar, pero… «Bendita nicotina», se dijo así mismo.


  Los minutos pasaron.


  Tiró la colilla al suelo, aplastándola con el zapato.


  —¿Qué hay del cuerpo? —preguntó Luis, mirando con inquietud hacia abajo.


  —¿Qué cuerpo, agente? —inquirió uno de los operarios al ver que Luis era un guardia civil.


  Luis abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Cómo que qué cuerpo? —respondió señalando hacia abajo—. La persona que hay en el interior del coche.


  —No, no hay nadie —dijo otro jadeando, al haber escalado el barranco con ayuda de cuerdas en la cintura—. He sido el primero en inspeccionar la carrocería para asegurarme de que los ganchos que hemos colocado están bien puestos, y no hay ningún cuerpo en el interior.


  —Caballero —añadió el otro operario, dirigiéndose a Luis—, si hubiera una persona fallecida ahí abajo tenga por seguro que no podríamos tocar nada.


  Acto seguido, el hombre pegó un silbido y, abajo, dos personas levantaron los brazos en señal de que estaba todo correcto. Entonces accionó el grueso mando que sostenía y la grúa fue levantando la carrocería del Mini Cooper hasta depositarla con mucho cuidado y despacio en el remolque de un camión.


  Luis se quedó de pie contemplando el trabajo de los operarios sin salir de su asombro. Su cerebro empezó a colocar esa nueva pieza en un puzzle que se estaba volviendo cada vez más opresivo. ¿Y si durante la caída el cuerpo había salido despedido y se encontraba en algún lugar entre las rocas? En ese momento, recibió una llamada al móvil, interrumpiendo su razonamiento. Él miró la pantalla, molesto y preocupado.


  Cristina le explicó su conversación con el gestor. El rostro de Luis cambió, se tensó y se convirtió en una mezcla de asco y confusión.


  —Pero… es imposible —dijo él entre dientes con pánico e ira—. La mataré. La mataré.


  Colgó la llamada y se guardó el móvil en el bolsillo.


  Volvió a su coche y arrancó. Haciendo chirriar los neumáticos, salió a gran velocidad. Estuvo a punto de atropellar a uno de los operarios, que levantó los brazos, indignado.
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  Momentos después de su conversación con Luis, tocaron al timbre.


  Aun habiendo escuchado el sonido, Cristina permanecía parada, de pie. Estaba ordenando sus pensamientos, para que cuando volviera a hablar con quien estuviera detrás de la puerta, lo hiciera con coherencia.


  Volvió a sonar el timbre.


  Cristina se decidió a atender la llamada.


  Había despedido al gestor hacía unos minutos. Si fuera él de nuevo, le echaría en cara las necedades que había dicho sobre su hija. Si Luis dijo que vio el coche despeñarse por el barranco, es que era verdad. Su hija estaba muerta y punto.


  Mientras caminaba hacia la entrada se preguntaba qué sería lo que la esperaba. Abrió la puerta.


  Cuál fue su sorpresa al ver al alcalde acompañado de una joven.


  —Hola, Gabriel —dijo pretendiendo estar sin resuello—. Siento la espera. Estaba en el jardín.


  —Quisiera hablar contigo, si no tienes inconveniente —dijo él.


  El rostro de Cristina se ensombreció.


  —La verdad es que espero visita, así que te agradecería que fueras breve.


  Gabriel y su acompañante entraron al salón.


  —Será una corta visita —adujo él.


  —¿Quién es la joven? —preguntó Cristina.


  —Yo soy Blanca, tu hija —contestó ella.


  Por un momento, la cara de Cristina parecía a punto de dislocarse. Abrió los ojos un poco más. La miró desconcertada.


  Gabriel se frotó la barbilla observando su reacción.


  Cristina se aclaró la garganta. Entonces, la raya que era su boca se endureció y su ceño se frunció. Quedó muda, pálida y fría, entregada a un profundo pensamiento, esforzándose a comprender aquel sinsentido.


  —Tú no eres mi hija. Qué absurdo —dijo por fin con aseveración. Miró a Gabriel, y preguntó—: ¿Qué significa todo esto?


  Ella dio un paso hacia adelante.


  —Durante los últimos días sí que lo he sido. No estaría aquí si no hubiera escapado de Lucas, y si antes de acercarse el coche que empujó Luis al precipicio no hubiera abierto la puerta y saltado a tiempo. Porque era eso lo que tú y Luis, pretendíais, ¿verdad? Matarme. Solo que Luis no sabe quién soy en realidad.


  Cristina guardó silencio, mantenía una débil sonrisa con una de las comisuras de la boca. No daba crédito a lo que había escuchado.


  —Preocupado por su desaparición, estuve horas y horas dando vueltas con mi coche —intervino Gabriel—. La busqué por todas partes, por el lago, por el valle… No di con ella. Decidido a confesar todo a la policía, conducía de vuelta a Moncada por la carretera cuando la vi saliendo del bosque. Entonces planeamos sin más demora nuestro siguiente plan para tener pruebas contra Luis. Ella aparecería en Urriaga con su coche, pretendiendo que estaba bajo los efectos tóxicos que su secuestrador le había forzado a inhalar.


  —¿Quién eres? —preguntó Cristina a la joven, mirándola de arriba abajo con cierto desprecio.


  —Me llamo María Anaya. Fui compañera de tu hija Blanca desde el primer curso en la universidad. Esta chaqueta era suya —dijo mostrándole la parka de color naranja que hasta entonces había llevado puesta durante su estancia en Moncada—. Me dijo que tú se la habías regalado en un intento más de congraciarte con ella durante tus viajes esporádicos a Madrid. —El rostro de Cristina se tornó pétreo, su sonrisa se heló—. Pero lo único que te interesaba era tramitar un procedimiento judicial de incapacidad a tu hija, presentar pruebas ante un juzgado, que te declarasen a ti como tutora y así hacer lo que te viniera en gana con los terrenos que heredó de su padre, ¿verdad?


  Cristina apartó la mirada. Cuando volvió a dirigirse a ella, María vio vergüenza en sus ojos.


  —Todo esto es ridículo —espetó, arrebatando el chaquetón de manos de María; lo observó con detenimiento.


  Efectivamente, se lo había regalado en su último viaje a Madrid. Había comprado la chaqueta con un setenta por ciento de descuento en una tienda, quizá porque aquel color tan chillón no se vendía.


  Se habían visto en la estación de tren. Hablaron en una cafetería, rodeadas del ruido y barullo de viajeros. Después, ella había cogido el tren de vuelta.


  Ese día, Blanca se enfadó con ella al hablar de nuevo sobre la herencia y desde entonces no volvieron a verse.


  —El ridículo es lo que hiciste apareciendo en la habitación del hostal de esta joven haciendo de fantasma —intervino Gabriel.


  —Si hubieras abierto bien los ojos —añadió María—, me habrías visto y te habrías dado cuenta de que no era tu hija, pero…


  —¡No sigas! —gritó Cristina, desesperada.


  —¿Confiesas que tu desaparición ha sido una farsa? —preguntó Gabriel. Ella no dijo nada; se quedó mirando a uno y a otro. Viendo que continuaba guardando silencio, les dijo con impaciencia—: Luis y tú habéis tramado todo esto juntos. Matasteis a Ana, a tu marido, Arturo, y habéis secuestrado a esta joven, a quien le habéis hecho todo lo posible para volverla loca.


  —Y a Isabel Pons, ¿verdad? —preguntó María, asintiendo con la cabeza.


  Hubo un silencio. Gabriel sacó de su bolsillo un frasco de pastillas.


  —Luis y tú cambiasteis la medicación de Isabel por otra, al igual que hicisteis con Arturo. Al tener los medicamentos a tu alcance en la farmacia os resultó fácil. ¿No fue así?


  Cristina no apartó la vista de él.


  —No es verdad.


  —No, es mentira, como decir que los impuestos y la muerte son las únicas certezas en la vida, ¿verdad? —repuso Gabriel, con tono jocoso.


  —Ahí no acabó la cosa —añadió María—. Con sistemas de altavoces pequeños e inalámbricos hicisteis sonar la canción de cuna con la que pretendisteis volverme loca. Pero ya estaba yo prevenida por tu hija, quien me contó todo lo que tú podrías ser capaz de hacer para quitarla de en medio y quedarte con la herencia de su padre.


  —¿Dónde está Blanca? —preguntó agarrando con fuerza la chaqueta que sostenía pegada a su cuerpo, como si constituyera un escudo protector.


  —Tu hija murió mientras practicábamos submarinismo. Fue un trágico accidente —contestó María, muy despacio. Comenzó a narrar todo lo que había sucedido.
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  Consideraban el submarinismo como la mejor terapia para relajarse de la presión de los estudios de la facultad y volver regeneradas, física y mentalmente, a Madrid.


  No importaba el clima; incluso en invierno se escapaban de la ciudad para practicar este deporte, ya que tanto ella como Blanca eran aficionadas. Aunque el agua estuviera muy fría, nunca tuvieron el más mínimo problema, disfrutaban de las inmersiones.


  En ocasiones, viajaban a las Islas Canarias, a la Reserva Marina del Mar de las Calmas. En concreto, al sur de un pueblecito pesquero llamado La Restinga, que era considerado el mejor punto de buceo de toda la isla.


  Pero, otras veces, disfrutaban de unos días de vacaciones en Italia, en el Parque Nacional de Abruzo. Aquel lugar lo conocieron el año anterior durante el curso de Erasmus que las dos amigas estuvieron estudiando en la Universidad de La Sapienza de Roma.


  Aquel trágico día, en el lago artificial de Capo D’Acqua, ellas dos practicaban buceo.


  —Yo estaba sentada en el embarcadero con el mono de neopreno. Había salido del agua, ya que había sufrido un calambre en una pierna. Desde la plataforma vi que Blanca, a muchos metros de distancia, levantaba un brazo en señal de ayuda. Di la alarma. Los empleados del club de buceo salieron con la lancha a su rescate, pero no consiguieron salvarla a tiempo.


  Cuando la lancha llegó con su cuerpo al embarcadero, una ambulancia se la llevó. Hicieron lo posible por reanimarla de camino al hospital. Todo esfuerzo fue en vano.


  Según el análisis forense, su fallecimiento se debió a una parada cardiorrespiratoria, tal vez motivada por una descompresión.


  María informó al alcalde de Moncada del suceso, ya que Blanca le había hablado de él y la relación que tuvo con su padre, y este viajó a Madrid para el entierro.


  —No te avisé —intervino Gabriel, señalando con el índice a Cristina— debido a todo lo que esta joven me contó. Hice mis averiguaciones y no tuve duda alguna de todo lo que serías capaz.


  —Blanca me contó todo sobre ti y su padre —añadió María con dureza.


  —Te diría mentiras —dijo Cristina alzando la voz, incapaz de encontrar las palabras para expresar la ira que sentía.


  Por más que se decía a sí misma de tranquilizarse, el corazón de María latía de manera galopante.


  —El padre de Blanca conducía borracho cuando murió —continuó ella, mirándola fijamente—. Él no solía beber. Fuiste tú quien le empujó a hacerlo. Parece ser que lo único que te interesaba era pasarlo bien, ¿verdad?


  Si las miradas matasen, María habría ardido en llamas allí mismo. Estaba claro en los ojos de Cristina que todo lo expuesto era la verdad.


  Ella replicó con osadía, alzando un brazo en su dirección mientras con el otro sostenía aún el abrigo de su hija.


  —¡Mientes! —gritó ella, desesperada.


  —No, no miente —aseveró Gabriel—. De lo contrario, no hubiéramos estado precavidos de tus acciones y de las de Luis. Aunque lamento que no hayamos salvado las vidas de Isabel, Ana y Arturo.


  —Él creía que yo era su mujer perfecta. —Sabía que había perdido los nervios y que su voz sonaba decepcionada, sin embargo, ahora, eso le daba igual—. Pero aquella vida que me daba era de falsas esperanzas, carente de sueños o ilusiones. Una vida matrimonial simple, sin aspiraciones. Y lo habría seguido siendo de no haber mediado el dinero. Siempre he tenido aspiraciones muy altas, lo confieso. Vivimos en una época que te presiona para no envejecer, cuidarte, pasarlo bien. ¿Qué hay de malo en ello? Yo me cansé de mi marido.


  —Entonces, ¿admites que le hiciste beber, provocaste una pelea y le hiciste irse de casa conduciendo el coche en estado ebrio? —preguntó Gabriel con tono acusatorio, dando un paso adelante con el rostro encendido de ira—. Y lo mismo hiciste con tu segundo marido. Planeaste y ejecutaste la muerte de Arturo.


  Cristina cerró los ojos, deseando estar en cualquier otro lugar. Alzó la vista.


  —Sí, sí y sí. —Asintió con vehemencia—. Esos terrenos del valle me debieron tocar a mí, no a Blanca. El poder corrompe y es evidente que el dinero es poder. ¿O no lo es?


  —No te dimos la noticia de la muerte de tu hija para retrasar el proceso legal. Incluso solicitamos ayuda al juez y al fiscal. Ahora habrías heredado sin haber llevado a la muerte a tantas personas.


  —Y ¿por qué Isabel? —insistió Gabriel—. La volvisteis loca suministrándole droga. Y, probablemente, haciendo uso de inhibidores de frecuencia en ocasiones que evitaban que pudiera utilizar su móvil para pedir ayuda.


  —¿Qué culpa tenía ella? —preguntó María.


  Cristina la miró y soltó una risita discordante llena de desesperación.


  —La tonta de Isabel me vio con Luis en el aparcamiento del Mercadona de Urriaga. No dijo nada entonces, pero temíamos que pudiera comentar a alguien que yo mantenía una relación a espaldas de Arturo.


  —¿Y Ana? —volvió a preguntar María.


  —Era un obstáculo entre Luis y yo. Se asustó al verme y se despeñó por aquel barranco.


  Gabriel intervino, con una sonrisa que denotaba cierta amargura.


  —No hay parte del cuerpo que se rompa de forma tan dolorosa como lo hace la ilusión de creerse inmune al daño moral o físico. ¿Verdad?


  Él dio unos pasos hacia delante, como si fuera a agarrarla de un brazo. Cristina retrocedió, evitando su contacto como si fuera a producirle una descarga eléctrica.


  Incapaz de hablar, lo único que pudo hacer fue sacudir la cabeza. En un arrebato, salió corriendo del salón, franqueó la puerta y continuó en su desesperada huida enfilando por la calle.


  —¡Cristina! ¡Cristina! —gritó Gabriel a su espalda.
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  Tras subir una pendiente, se paró. La temperatura había bajado y el frío de aquella noche era intenso. Se puso la chaqueta de su hija Blanca. Quedó de pie, reflexionando.


  Sacó de su bolsillo el móvil y marcó.


  —Vamos, Luis, cógelo —dijo Cristina, angustiada.


  Él conducía por la carretera de montaña cuando sonó su teléfono móvil. Vio que era Cristina y se dijo a sí mismo que no era el momento de contestar.


  Hablar con ella solo le causaría mayor repugnancia, incluso violenta, hacia Blanca. Si lo analizaba, podría llegar a la conclusión de que ella se había adelantado a sus acciones, le había engañado todo este tiempo. Todo había sido una gran mentira. De pronto, todo encajaba. Había teatralizado sus emociones en la iglesia, en el hostal, en el colegio…, conformando una mentira tan bien preparada que era asombroso no haberla descubierto antes. Sí, lo había engañado como a un absoluto imbécil.


  —¡Imbécil, imbécil…! —gritó golpeando el volante con furia.


  Apretó con más fuerza el acelerador. A pocos metros de distancia, los faros del coche iluminaron a un ganadero que cruzaba la calzada con un grupo de vacas. Luis frenó a tiempo. Cogió el teléfono que no dejaba de sonar.


  —Por Dios, Luis. No sabes lo que ha pasado —dijo Cristina de sopetón.


  —Claro que lo sé —replicó él, mientras sostenía el volante con una mano y el aparato pegado a su oreja—. Ahora mismo voy para allá. La estúpida de tu hija se ha creído muy lista. ¡Pues no se va a salir con la suya!


  Los animales ya habían cruzado la calzada. Él colgó y tiró el teléfono al asiento de al lado. Reinició la conducción apretando el acelerador a fondo.


  —No, no vengas cariño —rogó Cristina— ¿Luis? ¿Luis? ¡Luis!


  Se dio cuenta de que había colgado.


  Llamó otra vez, pero no le cogía la llamada.


  La única forma de advertirle del peligro que corría era llegar a la entrada del pueblo antes que él.


  Cristina echó a correr, desesperada, por la calzada. Le pareció ver los faros de un vehículo. Alzó los brazos al aire.


  Luis entraba en el pueblo a gran velocidad.


  —¡La mataré, la mataré y la mataré! —gritaba castañeteándole los dientes y con los ojos desviados de locura.


  Hizo caso omiso del primer semáforo y de la señal del paso de peatones. En el pueblo, pocas veces se veían transitar dos vehículos al mismo tiempo y, además, él ya estaba acostumbrado a la conducción por aquella zona.


  Entonces, vio a Blanca con su ridículo chaquetón de color naranja.


  —Ahora te vas a enterar —dijo Luis entre dientes. Su rostro estaba lleno de ira y venganza—. ¿Pensabas que te saldrías con la tuya?


  Cristina alzó la vista y vio la parte delantera del coche enfilando hacia ella a gran velocidad. No le daba tiempo a esquivarlo.


  —Luis, ¡no! —llegó a gritar a pleno pulmón.


  Inconsciente de la velocidad que había tomado y ciego de odio, el coche golpeó a la persona que tenía enfrente y continuó hasta empotrarse contra el muro de un edificio.


  El vehículo de la guardia civil quedó convertido en un amasijo de cristales rotos y hierros retorcidos.


  Los vecinos salieron de sus viviendas. El hostelero y otros parroquianos corrieron para auxiliar. Pero no se pudo hacer nada.


  Más tarde, en el informe de la autopsia se describiría cómo el atropello había partido las piernas, la cadera y la espina dorsal de la mujer, le había reventado el bazo y las costillas astilladas habían penetrado en los pulmones.


  En el informe policial, se dijo que Luis había perdido el control. No había tenido tiempo de frenar antes del impacto. Si hubiera llevado puesto el cinturón de seguridad, quizá podría haber sobrevivido.


  Se dictaminó que Cristina Ruiz se encontraba aquella noche en el lugar menos indicado en el momento menos oportuno.


  Se pidió al alcalde ampliar la iluminación a la entrada del pueblo e iniciar mejoras en el pavimento, recalcando la necesidad de aumentar la resistencia al deslizamiento de los neumáticos en la vía, además de resaltar con señales la posibilidad de escarcha en la calzada y la advertencia de conducir a la velocidad mínima estipulada.


  María y Gabriel llegaron corriendo al suceso cuando alguien anunció en voz alta que las dos personas estaban muertas.


  Él, haciendo uso de su papel de alcalde, comenzó a manejar la situación, tranquilizando a la gente, esperando al forense y a que la guardia civil levantara el atestado del accidente.


  Con expresión horrorizada, María se dio la vuelta, encogió los hombros y cruzó la calle de camino al hostal.


  Hacía frío y comenzaba a soplar viento.


  Al día siguiente tendría que levantarse muy temprano para iniciar su viaje a Madrid. Los exámenes de final de trimestre la esperaban en la facultad de Psicología.


  
    «Porque mañana será otro día,


    hay que vivirlo con alegría.


    Todas las horas del día,


    hay que pasarlas muy bien».
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